

Csernai Mihály

Séta

- CSABA Néha esténként elalszol a vállamon.
- SZILVI Igen.
- CSABA Olyankor egy csomósor van, hogy nyitva van a szád.
- SZILVI Igen?
- CSABA Igen. S olyankor, amikor alszol a vállamon, nyitott szájjal, akkor egy csomósor ráfolyik a nyálad a pólómra.
- SZILVI Nem direkt.
- CSABA Tudom. Én meg csak arra tudok gondolni olyankor, hogy egyrészt, ez tök szép, mármint hogy bízol bennem annyira, hogy lényegében belémtörölöd a testnedveid és pontosan tudod, hogy nem foglak elhagyni ilyesmiért, másrészt meg, itt mégiscsak arról van szó, legalábbis biológiailag, hogy itt a DNS-eddel érintkezek.
- SZILVI Mit akarsz ezzel mondani?
- CSABA Ja, semmit.
- Ilyenkor az jut eszembe, hogy ennyiből amúgy le is köphetnél, ugyanott tartanánk, csak akkor meg nem szeretnék ennyire, sőt, kifejezetten indulatos lennék, de a végeredmény meg ugyanaz, hogy ott vagyok nyakig csuláson, és ambivalens érzéseim vannak.
- SZILVI Csaba, te jól vagy?
- CSABA Csak el akartam mondani.
- SZILVI Jó, rendben, akkor ma nem fogok a válladon aludni.
- CSABA Szerintem ezt nem ígérheted meg.
- SZILVI Szerintem meg faszságokat beszélsz.
- CSABA De engem nem zavar, ha nyálazol, mondtam.
- SZILVI Nem érdekel, hogy téged mi zavar.
- CSABA Jó, kezdjük előlről. Tök jól esik.
- SZILVI Hogy nyálazok?
- CSABA Hogy bízol bennem.
- SZILVI Honnan tudod?
- CSABA Hát, fura lenne, ha nem bízna valakiben, akinek a vállán alszol.

SZILVI Nagyon nehéz.

CSABA Aludni?

SZILVI Bízni. Benned.

CSABA Sose tudtunk normálisan beszélgetni.

SZILVI Nem igaz, hogy sose.

 Én emlékszem beszélgetéseinkre.

 Például mikor az Alpokban voltunk.

CSABA Az Alpokban.

SZILVI Igen.

CSABA Nem velem voltál az Alpokban.

SZILVI Síeltünk egy csomót.

CSABA Velem ugyan nem.

SZILVI Ne szívass már, Csaba, akkor ki volt az?

CSABA Határozottan a Tomira emlékszem.

SZILVI De a Tomi –

CSABA Tudom – tudom. Remek. Az egyetlen jó beszélgetésed velem valójában a buzi barátoddal volt, amikor az Alpokban síeltetek.

SZILVI Többet kéne eljárunk itthonról.

CSABA Nem járunk eleget?

SZILVI Nyomasztó.

CSABA Mi?

SZILVI A légkör.

CSABA Tök jó az idő.

SZILVI Nekem néha sok.

CSABA Mi?

SZILVI A légkör. Hogy így fojtogat.

CSABA Elzárjam a klímát?

SZILVI Nem, Csaba, nem kell elzárni a klímát, nem a klímáról beszélek.

CSABA Tök jó kis klíma.

Csend.

SZILVI Mit olvasol?

CSABA Kurva érdekes cikk.

SZILVI Miről?

CSABA Mindegy.

SZILVI Miért mindegy?

CSABA Mert most olvasom, és amíg olvasom, addig nem tudom elmondani, hogy mi az. Azt majd csak akkor tudom elmondani, ha elolvastam.

SZILVI Borzasztóan unalmas ember vagy.

CSABA Ezt most mire mondod?

SZILVI Ha nem lennék itt, csak ülnél egész nap és olvasnál.

CSABA Szeretek olvasni.

SZILVI Így is ezt csinálod, hogy itt vagyok.

CSABA Te meg cseszegetsz folyton.

SZILVI Az én szüleim nem szóltak egymáshoz.

CSABA Nekik van igazuk.

SZILVI Anyám próbálkozott néha szólani apámhoz –

CSABA Szerintem mi tök jókat tudunk beszélgetni.

SZILVI Apám egyszer dühében hozzávágott egy poharat a falhoz, mert anyám hozzászólt az ebédnél.

CSABA Mit mondott?

SZILVI Megkérdezte, ízlik-e neki, amit főzött.

CSABA Az egy elég toxikus kapcsolat akkor.

SZILVI Az.

Nem akarom, hogy mi ilyenek legyünk.

CSABA Milyenek?

SZILVI Hát hogy –

CSABA Nem fogok poharat baszni a falhoz.

SZILVI Mint a szüleim.

CSABA Nem fogok.

SZILVI Anyám végül felkötötte magát.

CSABA Ó geci.

Csend.

Elmehetnénk sétálni.

SZILVI Nincs kedvem.

CSABA Tulajdonképpen amúgy egész nap sétálunk, ha belegondolsz, hogy a Föld egyfolytában forog, és mindig kicsit arrébb vagy, mint addig.

SZILVI Jó, de attól még nem sétálsz.

CSABA Na, de akkor mi megethethnénk, nem? Ha úgyis mindegy. A Föld szempontjából.

SZILVI Jó.

CSABA Nem akartam önző lenni, ne haragudj.

SZILVI Szeretek veled sétálni.

CSABA Én is szeretek veled sétálni.

Csend.

Úszósapka nincs nálad?

SZILVI Mi – ? Minek – ?

CSABA Úszni. Mi máshoz is kéne –

SZILVI Itt?

CSABA Drágám, ez egy park, itt nem lehet úszni.

SZILVI Nem értelek.

CSABA Egy parkban nem lehet úszni. A Lukácsban lehet.

SZILVI Lukácsban. Ott még nem jártam.

CSABA Elviszlek most, ha szerzel egy úszósapkát.

SZILVI Nyitva van ilyenkor?

CSABA Úszni bármikor lehet.

SZILVI Nem tudok úszni.

CSABA Én meg síelni nem tudok.

Csend.

Felkötötte magát? De hogyan?

SZILVI Apám nadrágszíjával. Aztán apám megtalálta. Felhívott, de nem vettem fel.

CSABA Miért nem?

SZILVI Nem szerettem beszélni vele. Nem lehetett. Folyton ideges volt. Nem sejtettem.

Csend.

CSABA Én nem akarok poharat baszni a falhoz.

SZILVI Aztán követte.

CSABA Ki?

SZILVI Apám. Anyámat. Nem bírták egymás nélkül. Szerintem azóta is valahol ülnek, valami ilyen halott pároknak fenntartott mauzóleumban vagy mittudomén, egy ilyen étkezőasztal két végén és ülnek, néznek maguk elé, és kurvára nem szólnak egymáshoz.

CSABA Nyomasztó.

SZILVI Az. És gondolj bele, leéltek egymás mellett vagy harminc évet együtt.

CSABA Durva.

SZILVI Az.

 Kurva nehéz.

CSABA Ja.

SZILVI Ez az egész, hogy ott vagy valakivel, akibe valamikor valamiért beleszeretsz, de még lányotok is van, aki aztán nagyon furán kezdi érezni magát, mert tiniként érzi, hogy itt valami nem stimmel, hogy ezek miért vannak mindig olyan kurva nagy csöndbe, hogy ezeknek semmi mondanivalójuk, és akkor te ott vagy, azzal, akibe beleszerettél, megbíztál benne, összekötötted az életedet, gyereket csináltál neki és most itt vagy és egyáltalán, szemernyit se vagy rá kíváncsi. Elkeseredsz, felkötöd magad, és aztán kiderül, hogy nem bírja nélküled és ő is meghal, de akkor mi a szarért nem beszéltek erről korábban?

CSABA Biztos összevesztek valamin.

SZILVI Megjöttünk.

CSABA Észre se vettem, hogy máris itt vagyunk.

SZILVI Lukács Gyógyfürdő.

CSABA Megtanítalak úszni.

SZILVI Zárva van.

CSABA Dehogyan zárva. Na, gyere. Feküdj fel a vízre. Gyere. Lábtempó, ezaz. Ne fröcskölj, próbálj meg haladni. Látod? Megy ez. Most a kezeid is használd. Úgy. Ne aggódj. Foglak. Lebegj csak nyugodtan, de közben próbáld meg a lábtempót. Ezaz.

SZILVI Meg fogok fulladni.

CSABA Bízz bennem.

SZILVI Az nehéz.

CSABA Tudom.

SZILVI Zárva van.

CSABA Nem baj. Csukd be a szemed, és képzeld el. Feküdj fel a vízre.

SZILVI Tehetem a fejemet a válladra?

CSABA Persze.

SZILVI Jó veled beszélgetni.

CSABA Veled is.

A színpad lassan elsötétül. Szilvi Csaba vállán alszik, aki maga elé mered és mondja:

Lábtempó. Ezaz. Hajrá. Bízz bennem. Semmi baj. Bízz bennem. Szilvi. Hallod, Szilvi? Bízz bennem. Szilvi. Hé. Szólalj meg. Mi van veled? Szilvi. Ó, basszameg, ne. Ne, kérlek. Kelj fel. Kelj fel. Kelj fel.