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1. jelenet: Az égi álmok 

MÁTÉ (OMON) A nevem Omon. 

ERNEST (OMON) Omon Krivomazov. 

MÁTÉ (OMON) Nem túl gyakori név, és lehet, hogy nem is a legjobb. 

Engem mégis így nevezett el az apám.  

ERNEST (OMON) Egész életében a rendőrségnél szolgált, és azt akarta, hogy 

én is az legyek. Nem volt rossz ember, bár néha a tömegbe lőtt. 

MÁTÉ (OMON) Egész életében egy telket szeretett volna Moszkva mellett, 

hogy uborkát meg céklát termesszen rajta.  

ERNEST (OMON) Na persze nem eladásra vagy megevésre. Hanem azért, 

hogy félmeztelenül keresztültolhassa az egész nyaralófalun a trágyával megrakott 

talicskát. 

MÁTÉ (OMON) Egészen kicsi voltam, amikor meghalt az anyukám, alig 

tudom felidézni. 

ERNEST (OMON) Csak arra emlékszem, hogy egyszer apám részegen, 

egyenruhásan elő akarja venni a pisztolyt a pisztolytáskából, ő pedig hajdonfőtt, 

könnyes szemmel a keze után kap és rákiált. 

MÁTÉ (ANYA) Matvek, térj észhez!  

ERNEST (APA) Igen. 

MÁTÉ (OMON) Amikor anya meghalt én a nénikémhez kerültem. Apához 

csak kéthetente vasárnaponként jártam.  

ERNEST (OMON) Ő egész nap aludt, én meg a földön ültem, és néztem az 

apám felett lógó freskót. 

MÁTÉ (OMON) Michelangelo: Ádám teremtésének reprodukcióját.  
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ERNEST (APA) Neved? 

MÁTÉ (OMON) Omon Krivomazov. 

ERNEST (APA) Szorítsd meg. Erősebben. Jól van. Idefigyelj Omka. Tudod, 

hogy mit jelent a neved? Omon? Azt jelenti, rejtőzködő. Tudtad? Elmész rendőrnek, 

egy ilyen névvel, pláne, ha még a pártba is belépsz… képzeld csak el. Otrjad Milicii 

Oszobovo Naznacsenyija. Jól jegyezd meg, amit mondok, nekem nem sikerült soha 

semmi, de te boldog leszel, az kurvaélet, megértetted?  

MÁTÉ (OMON) Ezen kívül a gyerekkoromból csak arra emlékszem, ami 

kapcsolatban volt, hogy úgy mondjam, az égi álmokkal. A Kozmosz mozi közelében 

laktunk. A mozi előtt egy hatalmas fémrakéta magasodott kerületünk fölé. Furcsa, de 

nem ezzel a rakétával kezdődtem, mint egyéniség, hanem a házunk játszóterén lévő 

farepülővel.  

ERNEST (OMON) Igazából nem is repülő volt, hanem kétablakos játék házikó, 

melyre a házunk renoválása közben szárnyakat tettek az elbontott kerítés deszkáiból; az 

egészet lefestették zöldre, és  néhány narancssárga vörös csillaggal díszítették.   

MÁTÉ (OMON) Ebben a kis házikóban fogalmazódott meg bennem, hogy 

pilóta akarok lenni, és itt fejlődött ki bennem az a képesség, hogy lássam az eget a 

felhőkkel, és a lent suhanó földet. 

ERNEST (OMON) Attól kezdve mindent szerettem, aminek köze volt a 

repüléshez, például a pilótás filmeket, és egy ilyen filmhez fűződik gyermekkorom 

legintenzívebb élménye. A Kozmosz moziban egy sötét decemberi estén egy pilótákról 

szóló, repülős filmet vetítettek le. Azonnal kibontakozott előttem a vezetőfülke 

kinagyított üvegkalickája. A repülőtiszt fölemelte kezét a fekete tölcsérszárú 

kesztyűben, és felém integetett. 
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MÁTÉ (OMON) Egy idő után már nem is láttam, hogy mi történik, mert 

megdöbbentett egy gondolat. Az a gondolat, hogy ha a vászonra nézve abból a 

pilótafülkéből láttam a világot, akkor semmi sem akadályozhatja meg, hogy mindenféle 

vászon nélkül bármilyen pilótafülkébe kerüljek. 

ERNEST (OMON) Mert a repülés nem más, mint érzések összessége, amik 

közül a legfontosabbat már rég megtanultam hamisítani a szárnyas, vörös csillagos 

faházikó padlásán ülve, a kiegészítő parancsnokság eget helyettesítő falát nézve, és 

halkan berregve a számmal. Körülnéztem, és láttam, hogy egy velem egyidős fiú áll 

mögöttem. Meglehetősen szokatlanul nézett ki. Mityoknak hívták. 

MÁTÉ (MITYOK) Először pilóta leszek. Aztán pedig a Holdra fogok repülni.  

ERNEST (OMON) Innentől kezdve együtt repültünk a házunk játszóterén lévő 

faházikónak tűnő repülőben. 

MÁTÉ (MITYOK) Üzemanyag rendben. Kerozin rendben. Kabinnyomás 

beállítva, kompresszorok működnek. Teljes készültség! 

ERNEST (OMON) A motor hűtése rendben, víz, olaj, hőmérséklet rendben. 

Készen áll a felszállásra, Mityok elvtárs? 

MÁTÉ (MITYOK) Készen állok Omka elvtárs, a gyújtásvezérlés stabil. Indítsd 

el a motort.  

ERNEST (OMON) Fordulatszám 1000, most sebességet váltok. Fordulatszám 

2000. 2500. 

MÁTÉ (MITYOK) Gyorsabban, gyorsabban Omon! Húzd fel! Repülünk, 

Omon elvtárs! 

ERNEST (OMON) Repülünk, Mityok elvtárs! Látod a felhőket? 
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MÁTÉ (MITYOK) Igen! Nézz le Omon, ott a házunk. Milyen kicsi! 

Irányítóközpontnak jelentem, Omon és Mityok pilóták sikeresen felemelkedtek. Mi volt 

ez? 

ERNEST (OMON) Vigyázz Mityok! Lőnek ránk! Ellenséges repülők nyolc 

óránál! 

MÁTÉ (MITYOK) Leszállásra fognak minket kényszeríteni. Mit csináljunk? 

Le kell tennünk a gépet! 

ERNEST (OMON) Lerázzuk őket! Irányt változtass! Gyerünk, az űrbe! 

MÁTÉ (MITYOK) Igazad van Omon, irány a Hold! A súlytalanság jelenti az 

igazi szabadságot! Vigyázz, itt vannak mögöttünk! 

ERNEST (OMON) Elértük a második kozmikus sebességét. Most Mityok, most 

történik meg, 11, 19 km/s. Irány a sztratoszféra! 

MÁTÉ (MITYOK) Fordulj meg, Omon! Nézd milyen kicsi a Föld.  

ERNEST (OMON) Olyanok vagyunk, mint a csarnok falán lévő mozaik arról 

az űrhajósról.  

MÁTÉ (OMON) Képesek voltunk úgy kitekinteni magunkból, kitekinteni 

abból a fadobozból, mint egy igazi repülőből. 

ERNEST (OMON) Így repültük át a gyerekkorunkat, magasan fent, mert a 

lelkiismeretünk a kozmoszba hívott. 

MÁTÉ (OMON) Magunk mögött hagyva a gravitációt, hogy ne legyen 

semmi, ami visszarántana minket a Földre. 
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2. jelenet: Körbe vagyok ragasztva kartonnal 

MÁTÉ (OMON) Nyilván van valami furcsa megfelelés az élet általános képe 

és azok közt az apró események közt, amelyek állandóan megtörténnek az emberrel, és 

amelyeknek nem tulajdonítunk jelentőséget. Most már tisztán látom, hogy a sorsom már 

akkor részletesen meghatároztatott, sőt kissé leegyszerűsített formában meg is 

mutatkozott előttem, amikor még csak nem is gondolkoztam komolyan azon, hogy 

milyen sorsot szeretnék. 

ERNEST (OMON) Lehet, hogy ez a jövő visszhangja volt. Az is lehet, hogy 

amit a jövő visszhangjának tartunk, az valójában a jövő magva, amely az adott 

pillanatban hullik a talajba, és később a jövőből visszaszálló visszhangnak tűnik. 

Röviden: Mityok szülei a tanév végeztével szereztek nekünk beutalót a Rakéta 

úttörőtáborba. 

MÁTÉ (OMON) Igazából csak az első napokra emlékszem, de éppen akkor 

történt minden, ami később olyan fontos lett. 

ERNEST (OMON) Az örökkévalóságig tartó vonatút után felvezettek minket a 

tábor ebédlőjébe. Nem volt valami jó az ebéd – levest adtak csillagtésztával. 

MÁTÉ (OMON) Az ebédlő plafonjáról ragacsos konyhai szutyokkal borított 

fonalakon kartonpapír űrhajók lógtak. Az egyik különösen lekötötte a figyelmemet. Az 

űrhajó az asztalunk előtt lógott, és valahogy elszomorodtam. 

ERNEST (MITYOK) A húszas években egyfajta űrhajók voltak, a 

harmincasokban másfajták, az ötvenesekben egészen másfajták, és így tovább.  

MÁTÉ (OMON) Ugyan miféle űrhajók voltak a húszas években?  

ERNEST (MITYOK) Alekszej Tolsztojnál nagy fémtojások szerepeltek, 

melyekben rövid időközönként robbanások zajlottak le, és ez adta a mozgási energiát. 

Ez az alapelv. De sok változata lehet. 
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MÁTÉ (OMON) De hát azok sohasem repültek igazából.  

ERNEST (MITYOK) Ezek sem. 

MÁTÉ (OMON) Végre megértettem, hogy mire gondol, bár aligha tudtam 

volna pontosan megfogalmazni. Az egyetlen tér, ahol a kommunista jövő csillaghajói 

repültek, az a szovjet ember tudata volt. 

ERNEST (OMON) Pontosan úgy, ahogy a körülöttünk lévő ebédlő volt az a 

kozmosz, ahová az előző turnusban élők felbocsátották hajóikat, hogy az ebédlőasztal 

fölötti idő terét szántsák akkor, amikor a kartonpapír űrflotta alkotói már nem lesznek a 

közelben.  

MÁTÉ (OMON) Régebben nagyon szerettem műanyag repülőket ragasztani. 

Játék maketteket. Főleg katonaiakat.  

ERNEST (MITYOK) Én is – mondta Mityok. – De csak régen.  

MÁTÉ (OMON) Az NDK-s készleteket szerettem. A mieinkben gyakran 

nem volt pilóta. Attól olyan kamu lesz. Ha üres a pilótafülke.  

ERNEST (MITYOK) Aha, szerintem is. De hogy jutott most eszedbe? 

MÁTÉ (OMON) Azon gondolkozom, hogy van-e benne valaki, vagy nincs.  

ERNEST (MITYOK) Nem tudom. De én is kíváncsi lennék rá.  

MÁTÉ (OMON) Mit csinálsz? / Hülye vagy? / Ne szedd szét! / Meg fognak 

büntetni minket! 

ERNEST (MITYOK) Tényleg! 

MÁTÉ (OMON) Mi tényleg?  

ERNEST (MITYOK) Nézd! Belül egy kartonpapír ülés van, abban ül. 

MÁTÉ (OMON) Ez de furcsa! 



PELEVIN – CSERNAI – SZÉCSI SÚLYTALANSÁG 

8 

ERNEST (MITYOK) Ezzel az emberrel kezdték, amikor csinálták. 

Megformázták, az ülésbe tették, és körberagasztották kartonnal mindenfelől. De a 

legérdekesebb, hogy nem volt benne ajtó. Kívülről megrajzolták a bebújónyílást, de 

belül mindenhol fal van számlapokkal.  

MÁTÉ (OMON) Még egyszer a papírra néztem, és egy kis ablakot láttam 

rajta, amelyben a kis Föld kéklett.  

ERNEST (MITYOK) Ha megtalálnám, aki ezt a rakétát ragasztotta, akkor jól 

pofán vágnám. 

MÁTÉ (OMON) De miért? (Mityok el akarja dobni) Add nekem! 

ERNEST (OMON) Ennek a furcsa felfedezésnek az utóhatása másnap, a 

csendespihenő alatt ért utol bennünket. 

MÁTÉ (OMON) Mit ártott nektek az a makett? - kérdezte tőlünk az egyik 

elöljáró. Kúszni fogtok. Vedd fel. 

ERNEST (OMON) Mityok ment először. 3 percig kúszott a folyosón. Mikor 

levette a maszkot, az arca vörös volt, veríték- és könnycseppek lepték el, a lábfején 

pedig már előjöttek a linóleum dörzsölte vízhólyagok.   

MÁTÉ (OMON) Titokzatos és csodás látványt nyújt egy folyosó, ha a 

gázálarc párás üvegén keresztül nézel a linóleumborítású messzeségbe. Az ember mellét 

és hasát hűti a linóleum, a gázálarc kicsit összenyomja az ember arcát, és valamiféle, 

nyilván az egész környező világnak szóló félcsókra csücsöríti a száját. Vagy húsz 

másodpercen át csak feküdtem, majd egy könnyed rúgás indulásra ösztökélt. 

ERNEST (OMON) Előre! – dördült a hang a fejem fölött, lelkesen kúszni 

kezdtem. Inkább viccnek tűnt a büntetés, és nem értettem, miért készült ki úgy Mityok. 

Az első tíz métert egy pillanat alatt megtettem. 
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MÁTÉ (OMON) Aztán nehezebb lett. Kúszás közben, egy bizonyos 

pillanatban a lábfeje felső részére támaszkodik az ember, ahol nagyon finom a bőr, és 

ha nincs semmi a lábán, szinte rögtön vízhólyag támad ezen a helyen.  

ERNEST (OMON) A linóleum a testemhez tapadt, és úgy éreztem, apró 

rovarok százai fúrják magukat a lábamba, vagy hogy frissen leterített aszfalton kúszom. 

Csodálkoztam, hogy milyen lassan múlik az idő. 

MÁTÉ (OMON) Aztán hirtelen minden megváltozott. Illetve ugyanúgy ment 

minden, mint addig – ugyanúgy a folyosón kúsztam, mint az előbb –, de mintha 

kikapcsoltak volna bennem valamit, miután a fájdalom és a fáradtság az 

elviselhetetlenségig fokozódott. Vagy épp ellenkezőleg, mintha bekapcsoltak volna 

valamit. Észrevettem, hogy nagy csönd vesz körül, csak a könyököm alatt csikorog a 

linóleum és valahol messze gyerekhangon ezt énekli a hangszóró: 

KÖZÖSEN Gyönyörű messzeség, ne légy hozzám kegyetlen, Ne légy 

hozzám kegyetlen, kegyetlen ne légy…  

MÁTÉ (OMON) És az egész egyrészt annyira érthető és természetessé vált, 

másrészt viszont annyira bántó és idióta volt, hogy a gumipofa alatt elsírtam magam.  

KÖZÖSEN A tiszta forrástól hozzád vezető egyetlen Úton, gyönyörű 

messzeség, indulok feléd.  

ERNEST (OMON) Egy polc volt előttem a sötétszürke falon, és a polcon sárga 

holdgömb állt, elmosódottnak és kontúrtalannak látszott a könnyekkel befröcskölt 

üvegen keresztül; úgy tűnt, hogy nem polcon áll, hanem a szürkés űrben lebeg. 
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MÁTÉ (OMON) Eltűnt a linóleum, eltűnt az elöljáró, és én se kúsztam többé, 

inkább lebegtem. Próbáltam nem lenézni, ahogy áthatoltam a sztratoszférán, egy 

pillanatra mégis ránéztem a lábfejemre, mely oly könnyedén suhant az égen, hogy azt 

se tudtam, megvan-e még. Csak a padlót láttam a gázálarcon keresztül. Kúszok-lebegek-

kúszok-lebegek, lebegek, ismételtem magamban. A Holdon álltam, egy kráter mellett. 

Lehajoltam. Ahogy hozzáért az ujjam a kráterhez, lángolt a kínzó fájdalomtól. 

ERNEST (OMON) A kurva életbe, harsogta az elöljáró, előtte feküdtem 

félmeztelenül, testemet vörösre horzsolta a padló, ő pedig ott állt az ujjamon, ez nem 

kráter, hanem bakancs, futott át az agyamon, az ujjam teljesen eldeformálódott, az 

elöljáró tekintete hűvös lett, aztán átszaladt az arcán valami elismerésféle, te aztán nem 

adod fel, geci, majd a bakancsát éreztem az arcomon.  

MÁTÉ (OMON) Újra a kráter mellett lebegek, a kibuggyanó véremnek, 

esküszöm, holdkő íze volt. 

3. jelenet: Nem mi választjuk meg az időt, amelyben élünk, 

hanem az idő választ ki bennünket 

ERNEST (OMON) Nem emlékszem a pillanatra, amikor elhatároztam, hogy 

repülőiskolás leszek. Mityok és én hamar ki is néztük a Zarajszk melletti Vörös Zászló 

Érdemrenddel kitüntetett Mareszjev repülőiskolát, aminek egy Holdtelep nevű 

gyakorlópályája is volt.  

MÁTÉ (OMON) A többi már egyszerű volt azután, hogy megszületett az 

elhatározás. Magukra a felvételi vizsgákra alig emlékszem. Mityokkal együtt könnyen 

elértük a kellő pontszámot; aztán a beszélgetés következett, és ettől félt mindenki a 

legjobban.  

ERNEST (OMON) Reszkettünk a félelemtől. Mikor behívtak és leültem, még 

mielőtt bármit kérdeztek volna, nem tudom miért, de azt mondtam: 
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MÁTÉ (OMON) Az űrhajós csapatba akarok kerülni.  

ERNEST (REP.VEZ.1)  Igen? Mi a neve? - kérdezte az egyik felvételiztető. 

MÁTÉ (OMON) Omon Krivomazov. 

ERNEST (REP.VEZ.) Tudja maga egyáltalán mi az a szovjet űrhajós? 

MÁTÉ (OMON) Sokáig nem találtam a helyes választ; végül a bizottság 

arcára kiülő szomorúságból arra következtettem, hogy most rögtön kiküldenek. 

ERNEST (REP.VEZ.) Jól van. És arra emlékszik, hogy hogyan jutott az eszébe, 

hogy űrhajós legyen? 

MÁTÉ (OMON) Kétségbeesés fogott el, mert fogalmam sem volt, hogy mit 

kell mondani. És nyilván kétségbeesésemben elkezdtem mesélni a piros 

gyurmaemberkéről és a kartonpapír rakétáról, amelynek nem volt kijárata. A kisöreg 

egyből felélénkült, csillogni kezdett a szeme, és amikor odáig jutottam, hogyan 

kúszattak bennünket Mityokkal, elkapta a karomat, felnevetett, és azt kérdezte: 

ERNEST (REP.VEZ.) És azt tudod, hogy nem olyan egyszerű ám a kozmoszba 

repülni? És ha azt kéri a haza, hogy áldozd fel az életed? Akkor mi van? 

MÁTÉ (OMON) Az, aminek ilyenkor lennie kell… 

ERNEST (REP.VEZ.) Helyes. 

MÁTÉ (OMON) Amikor hallotta, hogy Mityok, aki gyerekkorától a Holdra 

akart repülni, szintén a felvételizők között van, felírta egy papírlapra a nevét. Mityok 

aztán elmondta, hogy a kisöreg sokáig faggatta, hogy miért éppen a Holdra.  

ERNEST (OMON) Másnap, reggeli után kitették a helyőrségi klub oszlopaira a 

felvettek névsorát; a mi nevünk egymás mellett volt Mityokkal, nem névsor szerint.  

MÁTÉ (MITYOK) Egy pillanat… 

 
1 REP.VEZ. – REPÜLÉSVEZETŐ 
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ERNEST (OMON) Volt, aki elsündörgött fellebbezni, volt, aki örömében 

ugrándozni kezdett a fehér vonalakkal felosztott betonon, és volt, aki rohant 

telefonálni… 

MÁTÉ (MITYOK) Képzeld anya, felvettek. Nem, nem volt nehéz, tényleg nem. 

Omont is. Üdvözölnek. Jól van. Megyek haza, amint tudok. Igen, írok és hívlak majd.   

ERNEST (OMON) A felvetteket aztán felsorakoztatták az alakulótéren, majd 

egy fiatal hadnagy kezdett el beszélni. 

MÁTÉ (HADNAGY) Fiúk, igazán nem szívesen ijesztelek meg benneteket, 

igazán nem szívesen kezdem félelmetes szavakkal a beszélgetésünket, rendben? De hát 

tudjátok, nem mi választjuk meg az időt, amelyben élünk, hanem az idő választ ki 

bennünket. Lehet, részemről helytelen, hogy ilyen információt közlök veletek, de mégis 

elmondom, rendben… 

ERNEST (OMON) Elhallgatott egy másodpercre, és szúrós szemmel pásztázott 

minket. Megint azt a görcsöt kezdtem érezni, amit a felvételi előtt. 

MÁTÉ (HADNAGY) Tehát. Nemrég a hadsereg politikai munkásainak zártkörű 

értekezletén úgy határozták meg az időt, amelyben  élünk, mint háború előttit! 

Elmagyarázom. Július tizenötödikén volt az értekezlet, rendben? Tehát július 

tizenötödikéig háború utáni időben éltünk, azóta viszont – már egy egész hónapja – 

háború előttiben. Világos, vagy nem? 

ERNEST (HADNAGY) Ezt nem azért mondom, hogy megijesszek bárkit is, 

egyszerűen csak nem szabad elfeledni, hogy micsoda felelősség nyugszik a vállunkon, 

rendben? Helyesen tettétek, hogy az intézetünkbe jöttetek. Most szeretném elmondani 

nektek, hogy mi itt nemcsak pilótákat nevelünk, hanem elsősorban igaz embereket, 

rendben? És biztosak lehettek benne, hogy amikor megkapjátok a diplomátokat és a 

rangotokat, addigra a legnagyobb betűs igaz emberekké váltok, olyanokká, amilyenek 

csak a szovjet hazában vannak. Most pedig irány az ebédlő, aztán megmutatjuk a 

körleteiteket. Omon Krivomazov és Mitya Tarasov, maguk velem jönnek! 
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MÁTÉ (OMON) Bekísértek minket egy szobába, ahol hatalmas, bombát 

formázó kristálycsillár lógott a plafonról, a csillár alatt egy íróasztalnál ült valaki, aki 

éppen újságot olvasott. 

ERNEST (REP.VEZ.) Mivel meglehetősen hosszú kapcsolat áll előttünk, fiúk, 

hívhattok repülésvezető elvtársnak. Hadd gratuláljak: a vizsgák és különösen a felvételi 

beszélgetés eredményeképpen azonnali felvételt nyertetek a Szovjetunió 

Állambiztonsági Bizottságának Első Ügyosztálya mellett működő titkos kozmikus 

iskola első évfolyamára. Úgyhogy majd valamikor  később váltok igaz emberré, 

egyelőre készüljetek Moszkvába. Majd ott találkozunk.  

MÁTÉ (OMON) Minket pedig még aznap éjjel Moszkvába szállítottak.  

4. jelenet: Béke, Lenin, CCCP 

MÁTÉ (OMON) Gyerekkoromban gyakran elképzeltem egy 

nyomdafestékszagú újságlapot a nagy arcképemmel (űrhajóssisak van a fejemen, és 

mosolygok) és az „Omon Krivomazov űrhajós kitűnően érzi magát!” aláírással. 

Bonyolult dolog, hogy miért vágytam erre olyan nagyon. Biztos arról álmodoztam, hogy 

életem egy részét mások által éljem meg, akik erre a fényképre néznek, és rám 

gondolnak, elképzelik, hogy mit gondolok, mit érzek, és milyen a lelkivilágom. És 

persze a legfontosabb: én magam szerettem volna egy másik emberré válni. 

ERNEST (OMON) Aztán fokozatosan és észrevétlenül megváltoztam. Már 

nemigen érdekelt mások véleménye, mert tudtam: velem úgysem fog senki törődni, és 

nem rám, hanem a fényképemre gondolnak, ugyanolyan közönyösen, ahogy én 

gondolok mások fényképére. Ezért nem ért csapásként a hír, hogy a hőstettemről senki 

sem fog tudomást szerezni; a csapás az volt, hogy hőstettet kell végrehajtanom. 

Elmagyarázom. 
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MÁTÉ (OMON) Egymás után vittek be bennünket Mityokkal a 

repülésvezetőhöz a megérkezésünk utáni napon, rögtön azután, hogy a Szuvorov 

Katonai Akadémia egyenruhájához hasonló, csak világossárga, FKT betűs (Felsőfokú 

Kozmikus Tanintézet) váll-lappal ellátott egyenruhába öltöztettek bennünket. Először 

Mityok ment be, másfél óra múlva pedig engem hívattak.  

ERNEST (OMON) A teremben volt néhány tiszt, a repülésvezető, és egy 

tolószékben ülő ezredes. Felém fordította fejét, kissé előrehajolt, és levette szemüvegét, 

hogy jobban szemügyre vegyen. Önkéntelenül összerezzentem, mert vak volt. 

MÁTÉ (URCSAGIN) A nevem Urcsagin, de ez úgyis teljesen mindegy. Maga 

csak ezredes elvtársnak fog engem hívni, de nem szólal meg, csak ha kérdezem, értem? 

ERNEST (OMON) Értem, ezredes elvtárs. 

MÁTÉ (URCSAGIN) Te, Omon, biztosan olvasol újságot, nézel filmeket, és 

tudod, hogy az amerikaiak a Holdra juttatták néhány űrhajósukat, sőt holdjáróval 

mentek is a felszínén. Állítólag békés céllal, de ez attól függ, hogy honnan nézzük. 

Képzelj el egy egyszerű munkásembert, valamilyen kisebb országban, mondjuk Közép-

Afrikában… és ezt látja. Hogy az amerikaiak leszálltak a Holdra. Mi viszont… Ugye 

érted? 

ERNEST (OMON) Értem, ezredes elvtárs. 

MÁTÉ (URCSAGIN) Az űrkísérlet fő célja, amelyre most elkezdenek téged 

felkészíteni, Omon, annak bizonyítása, hogy nem vagyunk technikai hátrányban a 

Nyugattal szemben, és mi is képesek vagyunk expedíciót küldeni a Holdra. Egyelőre 

meghaladja az erőnket, hogy irányított, visszatérő hajót küldjünk oda. De van egy másik 

lehetőség, az, hogy automatikus rendszert küldjünk, amit nem kell visszahozni.  
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ERNEST (OMON) Vak szemét nem vette le rólam, mialatt beszélt. 

(URCSAGIN) Bizonyára ismeretes számodra, hogy űrprogramunk 

alapvetően automatikus eszközökre támaszkodik, emberéletet az amerikaiak 

kockáztatnak. Mi csak technikai eszközöket teszünk ki veszélynek. És most felmerült 

egy önjáró közlekedési eszköz, az úgynevezett holdjáró indításának gondolata, amely 

az előzetes tervek szerint hetven kilométert tesz meg a Lenin-hasadékban, és a közepén 

rádióbóját telepít, amely a rádiójelekké átalakított BÉKE, LENIN, CCCP szavakat 

továbbítja a világűrbe.  

MÁTÉ (OMON) Engedélyt kérek kérdezni!  

ERNEST (URCSAGIN) Rajta! 

MÁTÉ (OMON) Ezredes elvtárs, a holdjáró automatikus, nem? 

ERNEST (URCSAGIN) Automatikus. 

MÁTÉ (OMON) Akkor minek kellek én? 

ERNEST (URCSAGIN) Távolabbról kezdem. Tudod, sok zavaros, sok 

értelmetlennek tűnő dolog, és rengeteg keserűség van az emberiség sorsában. Nagyon 

tisztán, nagyon pontosan kell látnunk, hogy ne kövessünk el hibákat.  

MÁTÉ (URCSAGIN) A történelemben semmi sincs úgy, mint a tankönyvekben. 

Abban áll a dialektika, hogy Marx élenjáró társadalmaknak szánt tanítása olyan 

országban győzött, amely mind közül a legelmaradottabb volt. Nekünk, 

kommunistáknak nem volt időnk, hogy bebizonyítsuk eszméink igazát – túl sok erőnket 

vette el a háború, túl hosszúnak és keservesnek bizonyult a múlt visszhangjával és a 

belső ellenségekkel folytatott harc. Nem volt időnk, hogy technológiailag legyőzzük a 

Nyugatot. 
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ERNEST (URCSAGIN) Az eszmék harca – ez olyan terület, ahol egyetlen 

másodpercre sem szabad megállni. A paradoxon és megint csak a dialektika abban áll, 

hogy csalással segítünk az igazságnak, mert a marxizmus mindent legyőző igazságot 

hordoz magában, az pedig, amiért az életedet áldozod, formálisan csalás. De minél 

öntudatosabban… 

MÁTÉ (URCSAGIN) ...öntudatosabban hajtod végre a hőstetted, annál nagyobb 

mértékben lesz igazság, annál nagyobb értelmet nyer rövid és nagyszerű életed!  

ERNEST (OMON) Föláldozom az életemet? Miféle hőstett? 

MÁTÉ (URCSAGIN) Azt, amelyet már száznál több ugyanilyen fiú végrehajtott, 

mint te és a barátod. Hiszen hallottad, hogy az űrprogramunk automatika alkalmazására 

épül. 

ERNEST (OMON) Hallottam. De ezredes elvtárs... 

MÁTÉ (URCSAGIN) “Ezredes elvtárs!” Hiszen a zarajszki repülőiskolában 

világosan megkérdezték, hogy kész vagy-e feláldozni az életed. 

ERNEST (OMON) Ezredes elvtárs, értse meg, hogy én egy egészen egyszerű 

srác vagyok. Valaki másnak néz... Én egyáltalán nem azok közé tartozom, akik… 

MÁTÉ (URCSAGIN) Miért, mit gondolsz, milyen vér öntözte Oroszországot? Azt 

hiszed, valami különleges vér? Valami speciális? Nem inkább az egyszerű embereké? 

(pofon vágja Omont)  

ERNEST (URCSAGIN) Tessék, pontosan ilyen vér öntözte. Ugyanolyan fiúké, mint 

te… Ne haragudj, most a második apád vagyok. Szíjjal is eltángálhatlak. Mit kéreted 

magad, mint valami kis kurva? 

MÁTÉ (OMON) Nem érzem, ezredes elvtárs, hogy kész vagyok a hőstettre. 

Azaz érzem, hogy nem vagyok kész... Inkább visszamegyek Zarajszkba, mint... 
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ERNEST (URCSAGIN) Hogy te milyen kis buta vagy, Omka. Értsd meg, kisfiam: a 

hőstett lényege, hogy mindig olyan ember hajtja végre, aki nincs rá felkészülve, mert a 

hőstett olyan dolog, amire lehetetlen felkészülni. A hőstettek, még az észrevétlenek is, 

nélkülözhetetlenek az ország számára. Még mindig vissza akarsz menni a repülős 

iskolába? 

MÁTÉ (OMON) Nem mintha oda akarnék menni, csak a Holdra nem akarok 

menni, hőstettet végrehajtani. 

ERNEST (URCSAGIN) Mit akarsz a repülős iskolában? Mert repülni biztosan nem 

fogsz. Repülője is csak pár darab van az országnak, a határ mentén repülnek, hogy az 

amerikaiak fényképezhessék őket. Szóval azt hiszed, hogy a repülőiskola után, majd 

vadászgéppel fogod hasítani az eget? Legjobb esetben bekerülsz valamelyik légvédelmi 

körzet ének- és táncegyüttesébe. De a legvalószínűbb, hogy valami étteremben táncolod 

a Kalinkát. A harmadrészünk elzüllik, a harmadrészünk öngyilkos lesz. Egyébként, 

hogy viszonyulsz az öngyilkossághoz? 

MÁTÉ (OMON) Az öngyilkossághoz? 

ERNEST (URCSAGIN) Mindegy is. Inkább arra gondolj, hogy mennyi érdekeset 

látsz, ha elmész a Holdra. Ez volt az álmod, nem? Tessék most valóra válik. Na 

beleegyezel? Egyébként a barátod egyből beleegyezett.  

MÁTÉ (OMON) Urcsagin elvtárs, kérdezhetek valamit? Fog tudni bárki a 

hőstettemről? 

ERNEST (URCSAGIN) A szovjet ember nem tud, a szovjet ember érez. 

Akárhányszor egy szovjet ember felnéz az égre, el fogja ragadni egy leírhatatlan érzés, 

pontosan nem fogja tudni, hogy mi ez, de mi, a beavatottak tudjuk, hogy ez a szovjet 

kozmosz hőseinek szelleme. 

MÁTÉ (OMON) Kicsit szédültem, amikor kijöttem a szabad levegőre. 

Mityok a kijárat melletti padon ült.  
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ERNEST (MITYOK) Tényleg igaz ez az egész? Rendben, a repüléssel 

kapcsolatban még el tudom hinni. De hogy az atombombával is... Jó, mondjuk, 

negyvenhétben még kényszeríteni lehetett kétmillió politikai foglyot, hogy egyszerre 

ugorjanak egyet. De most nincsenek politikai foglyaink, atombombát viszont minden 

hónapban… 

MÁTÉ (OMON) Kinyílt az ajtó, amelyen az előbb kijöttem, és kigurult az 

udvarra Urcsagin tolószéke. Felzúgott a villanymotor, és a szék elindult az épület 

szemközti szárnya felé; mellettünk elhaladván Urcsagin mosolyogva felénk fordította a 

fejét, és mintha a lelkünkbe nézett volna jóságos szemüregeivel. 

ERNEST (OMON) Soha senki nem kérdezte többször, hogy vállaljuk-e, amire 

kérnek minket. Soha senki nem kérdezte, hogy akarunk-e hősök lenni.  

MÁTÉ (OMON) De ha akartunk volna, ezen a ponton már az is mindegy volt. 

ERNEST (OMON) A felvételi után néhány nappal elkezdődött a kiképzésünk. 

MÁTÉ (OMON) Hosszú hónapok megfeszített munkája következett. 

ERNEST (OMON) Ezalatt soha nem láttuk a napfényt, csak a Moszkva alatti 

titkos bázis termeiben bolyongtunk egyik óráról a másikra.  

MÁTÉ (OMON) A moszkvaiak valószínűleg nem is sejtik, hogy mi történik 

a lábuk alatt. 

ERNEST (OMON)  A kiképzésünk egyébként hosszú volt és nagyon fárasztó. 

MÁTÉ (OMON) És nem készített fel minket semmire. Csupa látszólag 

értelmetlen dologgal traktáltak minket.  

ERNEST (OMON) “Elméleti oktatás” címszó alatt. 

MÁTÉ (OMON) Az ilyen órákon Urcsagin hosszan beszélt a hőstettekről. 

ERNEST (OMON) Az összes hőstett közül legjobban Ivan Trofimovics 

Popagyja nyugállományú őrnagy története maradt meg az emlékezetemben. 
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MÁTÉ (OMON) Egyszerű vadászként kezdte egy vadgazdaságban, ahová 

párt- és állami vezetők jártak vadászni, az volt a feladata, hogy a fák mögött álló 

puskások elé hajtsa a vadat, a medvéket és a vaddisznókat.  

ERNEST (OMON) Egyszer azonban baleset történt. Egy megtermett, hatalmas 

agyarú vadkan kitört a hajtóvonalból, és halálosan megsebzett az agyarával egy 

kormánytagot. A kormánytag meghalt, mielőtt a városba értek volna vele, mire a 

legfelső hatalmi szervek ülésén határozatot hoztak a nagyfőnökök nagyvadra való 

vadászatának tilalmáról.  

MÁTÉ (OMON) Az igény viszont természetesen megmaradt, és egyszer 

Popagyját behívták a vadgazdaság pártirodájára, elmondták neki, hogy s mint, majd így 

szóltak hozzá: 

ERNEST (OMON)  Ivan! Megparancsolni nem tudjuk, de ha tudnánk, akkor se 

tennénk, mert ez olyan dolog. Csakhogy meg kell tenni! Gondolkozz rajta! 

Kényszeríteni nem fogunk. 

MÁTÉ (OMON) Keményen gondolkozott Popagyja, egész éjjel 

gondolkozott, másnap reggel aztán bement a pártirodára, és azt mondta, hogy vállalja. 

„Nem is vártam mást” – mondta a párttitkár. 

ERNEST (OMON) Ivan Trofimovics golyóálló mellényt, rohamsisakot és egy 

vadkanbőrt kapott, és új munka kezdődött számára, amelyet bátran nevezhetünk 

hétköznapi hősiességnek: ő és még néhány társa lett az erdészet biztonságos 

vadállománya. 

MÁTÉ (OMON) Aztán egyszer csak hazánk fővárosába látogatott Kissinger, 

amerikai politikus. Fontos tárgyalásokat folytattunk vele, és nagyon sok függött attól, 

hogy alá tudjuk-e írni a nukleáris fegyverek korlátozásáról szóló előzetes 

megállapodást. 

ERNEST (OMON) Ez főleg azért volt fontos, mert sohasem voltak nukleáris 

fegyvereink, de erről az ellenségnek nem kellett tudomást szereznie. Tárgyalni persze 

könnyebb vadászat közben, ezt diktálta az illem és a szovjet történelmi hagyomány. 
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MÁTÉ (OMON) A tilalom és a garantált siker miatt, Ivan és Marat Popagyja, 

apa és fiú, a vadgazdaság két legjobb különleges erdésze volt a medve szerepével 

megbízva. A vendég egy pontos lövéssel rögtön leterítette Ivan Trofimovicsot. 

ERNEST (OMON) De a fiát, Maratot, sehogy sem tudta eltalálni Kissinger, 

pedig Marat ott volt a cső végén, és széles mellkasát az amerikai golyók elé tárva, olyan 

lassan közeledett, ahogy csak tudott. 

MÁTÉ (OMON) Kissinger nagyon dühös lett, és puskáját eldobva, késsel a 

kezében Maratra vetette magát. 

ERNEST (OMON) Természetesen egy igazi medve gyorsan elbánt volna egy 

ilyen vadásszal, de Maratnak eszébe jutott, hogy micsoda felelősség nyugszik a vállán, 

így tétlen maradt. 

MÁTÉ (OMON) Kissinger odarohant hozzá, hasba szúrta, és a vékony penge 

átsiklott a golyóálló mellény lemezei közt. Marat a földre rogyott.  

ERNEST (OMON) Mindez a néhány méterre fekvő apja szeme láttára történt; 

Maratot odahúzták az apja mellé, és Ivan Trofimovics látta, hogy még él a fia, és halkan 

nyöszörgött. 

MÁTÉ (OMON) Tarts ki, fiam! – suttogta Ivan Trofimovics a könnyeit 

nyelve. – Tarts ki! 

ERNEST (OMON) A sikeres vadászat után a politikusok egyetértettek abban, 

hogy legjobb lesz most azonnal aláírni a megállapodást. Maratra és Ivan Trofimovicsra 

rátették az erdészház faláról levett dicsőségtáblát, amelyen a kettőjük fényképe is rajta 

volt, és asztalt rögtönöztek belőle. 

MÁTÉ (OMON) Aláírták a megállapodást, Marat pedig halott volt, mire 

besötétedett, és elment az egész kompánia. 

ERNEST (OMON) Döbbenten hallgattuk végig a történetet. Mityok és én még 

egymásra is pillantottunk, de ekkor Urcsagin megkérdezte: értitek már, mi az, hogy 

hőstett? Ez vár rátok. Az életben mindig szükség van hőstettekre.  

MÁTÉ (OMON) A Szovjetuniónak mindig szüksége van hőstettekre. Ezzel a 

gondolattal gurult ki a teremből. 

ERNEST (MITYOK) Te érted ezt, Omon? 
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MÁTÉ (OMON) Mit?  

ERNEST (MITYOK) Én nem vagyok hős, Omon. Én csak repülni akartam.  

MÁTÉ (OMON) Tudom, én is.  

ERNEST (MITYOK) Omon, a reinkarnációs vizsga… 

MÁTÉ (OMON) Mi van vele? 

ERNEST (MITYOK) Mi van, ha azt mondják majd rólam, hogy alkalmatlan 

vagyok? 

MÁTÉ (OMON) Dehogy vagy. 

ERNEST (MITYOK) Biztos? 

MÁTÉ (OMON) Persze, Mityok elvtárs. 

ERNEST (MITYOK) Előre, a csillagok felé. 

MÁTÉ (OMON) Még ki sem mondta, a repülésvezető lépett a terembe. 

Magával vitte Mityokot, aki elindult vele, majd a folyosó közepén visszafordult és csak 

annyit mondott:  

ERNEST (MITYOK) Utána találkozunk, jó? 

MÁTÉ (OMON) Nem tudom, mennyi idő telt el, mert megint elaludtam. A 

repülésvezető hangjára keltem. 

ERNEST (REP.VEZ.) Krivomazov elvtárs, ébresztő! 

MÁTÉ (OMON) Némán követtem. 

ERNEST (REP.VEZ.) Segíteni fogsz nekem, Omon! 

MÁTÉ (OMON) A hangja gyanúsan lágy volt. 

ERNEST (REP.VEZ.) Fogd ezt a magnót. 

MÁTÉ (OMON) Már-már barátságos. 
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ERNEST (REP.VEZ.) Írtál már le magnóról szöveget? 

MÁTÉ (OMON) Az, hogy tegezett egy pillanatra elbizonytalanított. 

ERNEST (REP.VEZ.) Kérdeztem valamit, Omon! 

MÁTÉ (OMON) Nem. Még soha. 

ERNEST (REP.VEZ.) Egyszerű dolog. Pár pillanatra bekapcsolod a magnót, 

leírod, amit hallottál, és megint bekapcsolod pár pillanatra. Ha nem érted elsőre, 

néhányszor lejátszod ugyanazt a részt. 

MÁTÉ (OMON) Értem, és… 

ERNEST (REP.VEZ.) Ne kérdezz semmit. Hamarosan megérted, hogy miért téged 

kértelek rá. 

(MITYOK hangja)  A nevem Mityok. [...] Már vettem be ma, ezredes 

elvtárs. Hát jó. Hogy mi jut eszembe a hőstettekről? Nem tudom. Persze, én is szeretek 

szovjet lenni. Ha megkérdezik, mi vagyok, ezt válaszolom. De azért, néha olyan jó lenne 

egy kicsit nem annak lenni. Nem érzem jól magam, nem baj, ha iszom egy kis vizet? Én 

inkább Mityok vagyok, és a Holdra akarok menni. Telefonálhatok? Megígértem a 

szüleimnek, hogy felhívom őket. Szeretem a repülőket,  ahogy az égen szárnyalnak. 

Biztos szép. Lentről szép. Mondjuk volt már olyan, hogy valami közelről sokkal 

csúnyább volt, mint messziről. Telefonálhatok? Hányingerem van. Nem értem, hogy 

miért sír mindenki, amikor kiejt valami orosz nevet a száján. Nekem ezek csak nevek. 

Nekem is van nevem: Mityok, de ha kiejtem, mégsem sír senki. Én nem akarom, hogy 

sírjanak, ha kiejtik a nevem. Omon például, a legjobb barátom, ő biztos nem sír, ha 

meghallja. Nem érzem jól magam, ezredes elvtárs. Nagyon szédülök. Nem érzem jól 

magam itt. Kérdezhetek? Mi van a holdjáró belsejében? Mert abban a kartonban, amibe 

belenéztem, semmi nem volt. Kíváncsi vagyok. Mindig is kíváncsi voltam.  

(A magnóból lövés hallatszik, Omon összerezzen.) 
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5. jelenet: Látogatás a Moszkva téren  

MÁTÉ (OMON) Egyik fiú sem kérdezte tőlem, hogy hová lett Mityok. 

Tulajdonképpen senkivel sem barátkozott rajtam kívül. Az ágyát már kivitték a 

bokszunkból, és csak ez a kis kartonfigura emlékeztetett rá, hogy volt egyszer a világon 

egy bizonyos Mityok. 

ERNEST (OMON) Közben a kiképzés vége felé járt a csapatunk. Nyíltan nem 

beszélt róla senki, de nyilvánvaló volt, hogy hamarosan repülünk. Lefényképeztek 

bennünket külön-külön, aztán az oktatói karral együtt. Nem láttam a képet, de teljesen 

el tudom képzelni, hogy milyen lett. Elöl áll pufajkában Szjoma Anyikin. Az első 

fokozat. Az ő hőstette a földtől 4 kilométeres magasságra volt kalibrálva.  

MÁTÉ (OMON) Mögötte, hosszú birkabundában, a mellén fityegő 

oxigénmaszkkal, Ivan Grecsko. Neki nehezebb dolga volt, az ő halhatatlansága 45 

kilométeren, a felszállás után tizenkét perccel érkezett el, ahol nagyon hideg van és a 

levegő nagyon ritka.  

ERNEST (OMON) Mögötte, ezüst színű szkafanderben, Otto Plūķis. 

Huszonötödik perc. Ő volt mindnyájunk közül a legügyesebb, ha volt megbízható 

szakasza a leválási folyamatnak, akkor ő volt az.  

MÁTÉ (OMON) Aztán Gyima Matyjusevics, az utolsó előtti fokozat, 

Ottohoz hasonló szkafanderben. Ő felelt a holdkompért. Nagyon fiatal volt, zárkózott, 

és teljesen ősz. Egyáltalán nem beszélt velünk, annyit tudtam róla, hogy korábban a 

hadseregben szolgált. A legénység utolsó tagja én voltam, katonaiskolás egyenruhában.  

ERNEST (OMON) Mögöttem, elektromos tolószékében Urcsagin ezredes, tőle 

balra pedig a repülésvezető. 

MÁTÉ (OMON) Aztán szeptember elején egyik este váratlanul a nagy 

irodába hívattak.  
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ERNEST (OMON) A sarokból halk, gyűlöletteli szűkölés hallatszott; 

odanéztem, és egy kutyát láttam, amint sötétkék tányérja előtt ült, amelyre rakéta volt 

festve. 

MÁTÉ (OMON) Ami megdöbbentett, hogy a törzsén volt egy vezérőrnagyi 

parolis világoszöld kis tiszti zubbony, két Lenin-renddel a mellrészén. 

ERNEST (REP.VEZ.) Ismerkedj meg vele! – mondta a repülésvezető, amikor 

elkapta a pillantásomat. – Lajka elvtárs. Az első szovjet űrhajós. 

MÁTÉ (OMON) A repülésvezető kezében feltűnt egy kis üveg konyak, és 

öntött belőle a kutya tányérjába.  

ERNEST (REP.VEZ.) Ügyes kutya. Csak ne hugyozna oda, ahol rájön. Valaki 

hozzon már egy kurva felmosót. Nos, Omon. Holnapután irány Bajkonur. Hát 

elérkezett. 

MÁTÉ (OMON) Már hónapok óta vártam ezt a bejelentést, most mégis olyan 

volt, mintha egy pillanatra fejbe vágtak volna. 

ERNEST (REP.VEZ.) A hívójeled, mint kérted is: Ré. Nehéz volt elintézni, de 

kitartottunk mellette. Csak egyelőre ne beszélj róla senkinek! 

MÁTÉ (OMON) Egyáltalán nem emlékszem, hogy valaha is ilyesmit kértem 

volna. 

ERNEST (REP.VEZ.) Most pedig a jó szokássá vált hagyomány szerint néhány 

percre felmegyünk a Vörös térre. 

MÁTÉ (OMON) Nappali világosság zúdult ránk; volt, aki a tenyerével 

eltakarta a szemét, volt, aki elfordult – csak Urcsagin ezredes ült nyugodtan, a szokott 

félmosollyal az arcán. Amikor hozzászoktunk a fényhez, kiderült, hogy a Kreml falánál 

állunk. 
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ERNEST (OMON) Olyan régóta nem láttam a nyílt égboltot a fejem fölött, 

hogy szédülni kezdtem. 

MÁTÉ (REP.VEZ.) Az összes űrhajós – kezdte halkan a repülésvezető –, az 

összes, aki csak volt országunk történelmében, a start előtt eljött ide, a minden szovjet 

ember számára szent kövekhez és tribünökhöz, hogy ennek a helynek egy részét 

magukkal vigyék a kozmoszba.  

ERNEST (REP.VEZ.) Hatalmas és nehéz utat járt be országunk; minden a 

géppuskákkal és a tacsankákkal kezdődött, most viszont, fiúk, a legbonyolultabb 

automatikával dolgoztok, amelyet a Haza bízott rátok, és amellyel megismertettünk 

benneteket a foglalkozások során.  

MÁTÉ (REP.VEZ.) Meggyőződésem, hogy a haza felszínén való ezen utolsó 

lépteitek nyomán elviszitek magatokkal a Vörös tér egy kis darabját, bár nem tudom, 

hogy kinek-kinek mit jelent majd ez a kis darab… 

ERNEST (OMON) Szótlanul álltunk szülőbolygónk felszínén. A délutáni ég 

enyhén borongott, és virágillat érződött. A Kreml toronyórája ötöt kezdett ütni. 

MÁTÉ (OMON) Körülnéztem, a tekintetemmel magamba ittam mindent, 

amit láttam, de főleg a szürke, közeli és mintegy a földtől elforduló eget, amely talán 

nem is sejtette, hogy hamarosan átszakítja egy szovjet rakéta fémpénisze. 

ERNEST (REP.VEZ.) Menjünk! – mondta a repülésvezető. 

MÁTÉ (OMON) Az ebéd íztelen volt: leves csillagtésztával, csirke rizzsel és 

kompót, de most csak a ráncos, keserű körtét ettem meg, aztán hányingerem támadt, és 

még a tányért is ellöktem magam elől. 
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6. jelenet: Boldog álom és kilövés 

MÁTÉ (OMON) Urcsagin elvtárs, én már régóta gondolkozom ezen az 

egészen, és mostanra szilárdan állíthatom, hogy nem akarok hős lenni. Nem akarok 

gázmaszkban kúszni, Urcsagin elvtárs. Tényleg nem. Tudom, hogy háború előtti időket 

élünk, de én már nem akarok több levest csillagtésztával. A repülés érzések összessége, 

ami bennem régen megvolt, de már nincs. Tényleg nincs. És szerintem én már repülni 

sem akarok. Gyerekkoromban igen, de most már nem. Az égi álmoknak esküszöm, hogy 

vége, Urcsagin elvtárs.  

ERNEST (MITYOK) Omon, én Mityok vagyok.  

MÁTÉ (OMON) Mityok? 

ERNEST (MITYOK) Igen. Gyere, menjünk.  

MÁTÉ (OMON) Micsoda? Hová? 

ERNEST (MITYOK) Elengednek minket. 

MÁTÉ (OMON) Elengednek minket? Tényleg? És nem lesz semmi baj? 

Lajka vezérőrnagy úr is beleegyezett? 

ERNEST (MITYOK) Most beszéltem mindenkivel, a repülésvezető kicsit 

csalódott volt, nagyon szeretett minket, de a végén ő is megértette.  

MÁTÉ (OMON) És nem haragszanak, hogy nem leszünk hősök? 

ERNEST (MITYOK) Dehogynem leszünk. Hát ki is tüntettek minket. Most már 

öltözz fel és menjünk vissza a repülősiskolába. 

MÁTÉ (OMON) Vagy haza. 

ERNEST (MITYOK) Vagy haza.  

MÁTÉ (OMON) Apa már biztosan nagyon vár rám. Régóta nem voltam nála. 
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ERNEST (MITYOK) Ja igen, küldött is egy levelet. Ezt a kiképzés alatt nem 

adhatták át neked. 

MÁTÉ (OMON) “Drága fiam, minden rendben most már, éppen az imént 

kaptam a hírt, hogy végre hazajössz. Megint nem okoztál csalódást. Már egyébként is 

nagyon hiányoztál. kopogj, ha itt vagy, és nyitom is az ajtót!” Apa! 

ERNEST (EZREDES) Na, hogy baszd meg az anyád, te tetves buzi! Mi van, a 

faszod vered? 

MÁTÉ (OMON) Apa? 

ERNEST (EZREDES) A kurva anyádat. Én a Központi Repülésirányító 

parancsnoka, Halmuradov ezredes vagyok, te kis buzeráns. Fölébredtél? 

MÁTÉ (OMON) Tessék? 

ERNEST (EZREDES) A faszomat már. Startkészültség! 

MÁTÉ (OMON) Értettem, ezredes elvtárs! Startkészültség! Csak arra 

emlékeztem, hogy beletettem a kanalat a csillagtésztás levesbe, és otthagytam az asztalt, 

mert hirtelen elment a kedvem az ételtől. A következő emlékképem pedig már az, hogy 

a rakétában vagyok, a helyemen. És visszaszámolnak. 60, 59, 58… 

ERNEST (OMON) A holdjárót teljesen felszerelték. A polcon térképtáska, 

bögre és pisztolytáska hevert, pisztolyostul; a falon égő kis lámpa, amely alatt a Hold 

egy kis fekete ponttal megjelölt térképe lógott, és a pont alatt ez állt: „Holdat érés helye.” 

Három... Kettő... Egy... Start. 

MÁTÉ (OMON) Valahol messze lent zúgás és dübörgés támadt, egyre 

hangosabbá vált, és hamarosan túllépett minden elképzelhető határt – mintha kalapácsok 

százaival verték volna a rakéta fémtestét. Aztán minden remegni kezdett, és néhányszor 

az előttem lévő fémfalnak vágódott a fejem – ha nincs rajta a füles sapka, biztosan 

kiloccsan az agyvelőm. 
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ERNEST (SZJOMA)  Omon! Repülsz, repülünk! 

MÁTÉ (OMON) Gyerünk! – kiáltottam. 

ERNEST (SZJOMA) Omon, jól vagy?   

MÁTÉ (OMON) Szjoma Anyikin kiabált túl egy monoton hangot, amely a 

repülés kezdő koordinátáit közölte. 

ERNEST (OMON) Jól, de hogyan történhetett ilyen hirtelen az egész? 

MÁTÉ (SZJOMA) Olyan mélyen aludtál, Omon, hogy azt hittük, elhalasztják 

a startot. Hiszen pontosan a megfelelő pillanatban kell. Ettől függ a röppálya. Még egy 

katonát is fölküldtek az antennán, és a borítást rugdosta, hogy felébredj. Megállás nélkül 

hívtak rádión. Ide figyelj, nekem már csak négy percem maradt, sőt kevesebb. Aztán le 

kell választanom a fokozatot. A többiekkel már elbúcsúztunk egymástól, de tőled... Hisz 

soha többé nem beszélünk. 

ERNEST (OMON) Nem jutottak a helyzethez illő szavak az eszembe, csak 

valami szomorúságot és feszélyezettséget éreztem. 

MÁTÉ (SZJOMA) Omon! 

ERNEST (OMON) Igen, Szjoma, hallom. Hát, repülünk… 

MÁTÉ (SZJOMA) Igen.  

ERNEST (OMON) És hogy vagy? – kérdeztem, miközben éreztem, hogy 

értelmetlen, sőt bántó a kérdésem. 

MÁTÉ (SZJOMA) Rendben. Hát te? 

ERNEST (OMON) Én is. Látsz valamit? 

MÁTÉ (SZJOMA) Semmit. Itt minden le van zárva. Iszonyatos a zaj. És 

minden rázkódik. 

ERNEST (OMON) Itt is. 
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MÁTÉ (SZJOMA) Jól van, készülnöm kell. Tudod, mit? Gondolj rám, amikor 

megérkezel a Holdra, jó? Egyszerűen csak gondolj rá, hogy volt egy Szjoma nevű srác. 

Az első fokozat. Megígéred? 

ERNEST (OMON) Megígérem. 

MÁTÉ (SZJOMA) Feltétlenül oda kell érned, és mindent megcsinálnod, 

hallod? 

ERNEST (OMON) Igen. 

MÁTÉ (SZJOMA) Indulnom kell. Isten áldjon! 

ERNEST (OMON) Isten veled, Szjoma! 

(Szjoma halálba énekli magát.) 

7. jelenet: A kurva anyádat, hadnagy elvtárs! 

MÁTÉ (OMON) Szjoma leválása után hatalmas erővel gyorsult a rakétánk. 

Tudtam, hogy ez fog következni, a tehetetlenségtől mégis annyira bevertem a fejem, 

hogy néhány pillanatra elájultam. 

ERNEST (OMON) Mire felkeltem, már csak Gyimával maradtunk ketten. Ivan 

és Otto már szovjet hőssé váltak. Igaz erről senki nem tudhatott. Gyima az egész 

kiképzés alatt nagyon szótlan volt, sőt kissé goromba és magának való, most mégis arra 

eszméltem, hogy ő szólít… 

MÁTÉ (GYIMA) Omon! Omon! Kapcsold be a rádiót és két perc múlva hívj 

vissza. (Megszólal egy dal.) Hallottad? 

ERNEST (OMON) Csak a legvégét. 

MÁTÉ (GYIMA) Felismerted? 

ERNEST (OMON) Nem. 

MÁTÉ (GYIMA) Pink Floyd. A “Wish you Were Here”.  

ERNEST (OMON) Ezt nekünk küldték? 
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MÁTÉ (GYIMA) Nem hiszem. A Tudományos élet című műsor betétje volt, 

tiszta underground. 

ERNEST (OMON) Szereted a Pink Floydot? 

MÁTÉ (GYIMA) Hogy én? Nagyon szeretem. Minden megvan tőlük.  

ERNEST (HADNAGY) Hé! Mi a kurva anyátokat csináltok? Nincs dolgotok? 

Előkészíteni az automatikát a lágy Holdraszálláshoz! 

MÁTÉ (OMON) Milyen automatika, hadnagy elvtárs?! És Gyimának 

egyébként is csak néhány perce van, szóval én szeretnék… 

ERNEST (HADNAGY) Mit szeretnél te?  Gyerünk, elkezdeni a fékező hajtómű 

holdbeli függőlegesbe állítását!  

MÁTÉ (OMON) Nem. 

ERNEST (HADNAGY) Mit mondtál? 

MÁTÉ (OMON) Azt, hogy nem. És ha nem fejezi be, akkor elfordítom a 

rakétát, és belerepülünk a Napba, és baszhatják az automatikájukat.  

ERNEST (HADNAGY) Te kis buzeráns, szedd össze magad, különben hívom a 

repülésvezetőt és… 

MÁTÉ (OMON) És? Hadbíróság elé állítanak? Gyerünk! Ja és a maga kurva 

anyját, Hadnagy elvtárs. 

ERNEST (OMON) Kikapcsoltam a rádiót, és elindultam a Nap felé. 

MÁTÉ (OMON) Most már egyedül vagyunk, Gyima.  

ERNEST (OMON) Ezután még vagy negyedórán keresztül beszélt a Pink 

Floydról, majd teljesen váratlanul elhallgatott. A végén már nincs mit mondani.  
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MÁTÉ (OMON) Tudod Gyima, én egész életemben a Holdra vágytam, és 

most, hogy megtörténik nem érzek semmit, vagyis csak annyit, hogy egyáltalán nem 

akarok már hős lenni, sőt, ha jobban belegondolok soha nem is akartam. Itt nincsenek 

is hősök, ide nem elég egy hőstett. 

ERNEST (OMON) Egyébként nem tudom miért mondtam Halmuradovnak, 

hogy a kurva anyját. Fogalmam sem volt. Nem bírtam tovább. Valami átszakadt 

bennem, talán a szovjet hős képe, amiről olyan sok szó esett a kiképzés alatt. Vagy csak 

egyszerűen eljött az a pillanat az életemben, amikor a sorsomat a saját kezembe kellett 

vennem, végre, és mert nem akartam úgy meghalni, hogy soha nem tapasztalom meg, 

mi is az a szabadság. 

MÁTÉ (OMON) A házunk udvarán lévő fa repülőben ültem újra, és mentem 

a Nap felé. Irányítóközpontnak jelentem, Omon pilóta sikeresen felemelkedett. Igazad 

volt, Mityok, a súlytalanság jelenti az igazi szabadságot! Majd a többi fiúra gondoltam, 

akik már valahonnan máshonnan nézték az én szabadságharcomat, és Mityokra, akivel 

ha néhány perc múlva újra találkozunk, biztosan meg fogja kérdezni.  

ERNEST (MITYOK) Na milyen volt a Hold? Tényleg olyan, mint gázálarcban 

kúszni és közben sírni?  

MÁTÉ (OMON) Úgyhogy korrigáltam a hibát, és a Holdra érkezés kijelölt 

pontjának irányába fordítottam az űrhajót. Hátammal a falnak, fejemmel az oldalfalnak 

csapódtam.  

ERNEST (OMON) Gyima abban a pillanatban vált le, amint a helyes irányba 

kerültünk. Köszönés nélkül ment el. Valószínűleg valami olyasmit értett meg 

mindabból, amit korábban mondtam neki, ami feleslegessé tette számára a búcsúzást.  

MÁTÉ (OMON) Nem érzékeltem a Holdat érés pillanatát. Hirtelen megszűnt 

a rázkódás és a dübörgés, és amikor kinéztem az üveglencséken, ugyanolyan sötét volt 

odakint, mint a start előtt. 
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ERNEST (OMON) Holdbéli éjszaka. 

MÁTÉ (OMON) Vártam egy kicsit. Majd visszakapcsoltam a földi 

kommunikációs rendszert. 

ERNEST (HADNAGY) Na Omka, csak hogy észhez tértél, nagyon aggódtunk érted, 

emlékszel még, hogy mit kell tenned, igaz? Akkor gyorsan… 

MÁTÉ (OMON) Valószínűleg most következett feladatom legnehezebb 

része.  Le kellett mennem a Holdra szálló egységről, kezemben a rádióadóval.  

8. jelenet: A Szovjetunió nagy pillanata 

ERNEST (OMON) Megtorpantam.  

(A háttérben a rádión zene szól, majd pezsgőpukkanás. Kásás hang szólal meg.) 

MÁTÉ (HADNAGY) Mire vár, Omon elvtárs?  

ERNEST (HADNAGY) Mi lehet ebben a pillanatban fontosabb az elbaszott kis 

életében, mint ez a kurva pillanat?  

(A zene felhangosodik, Halmuradov megpróbálja túlkiabálni, lassan elhal a 

mondanivalója) 

MÁTÉ (HADNAGY) Menjen már, basszameg 

ERNEST (HADNAGY) Le fog járni az ideje! 

MÁTÉ (HADNAGY) Négy kibaszott perce van! 

ERNEST (HADNAGY) Ne mondjam még egyszer! 

MÁTÉ (HADNAGY) Maga csak ne ünnepelgessen! 

ERNEST (HADNAGY) Ez nem a maga pillanata! 

MÁTÉ (HADNAGY) Ez a teljes Szovjetunió pillanata! 
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ERNEST (HADNAGY) Milyen jogon rontja el a Szovjetunió nagy pillanatát? 

MÁTÉ (HADNAGY) Nem ezért halt meg Lenin elvtárs! 

ERNEST (HADNAGY) Na, takarodjon! 

MÁTÉ (OMON) Sikerült! 

ERNEST (OMON) A Holdon vagyok. 

(Omon telepíti a rádióbójákat, kiírja: Lenin, Béke, CCCP, A kurva anyátokat! A rádió 

tovább recseg a háttérben) 

MÁTÉ (HADNAGY) Szeretném kitörő hálámat és örömömet kifejezni a 

Szociciacilista Űrkűrholdboldpogromotprogramot kidolgozó elvtársaknak, külön 

kiemelve Urcsagin elvtársat, Maszkoradov repülésvezető elvtársat, Szergejevics 

miniszter urat, valamint Halmuradov repülésirányító hadnagy elvtársat, magamat... 

Vége. 


