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1. jelenet: Az égi álmok 

MÁTÉ (OMON) A nevem Omon. 

ERNEST (OMON) Omon Krivomazov. 

MÁTÉ (OMON) Nem túl gyakori név, és lehet, hogy nem is a legjobb. 

Engem mégis így nevezett el az apám.  

ERNEST (OMON) Egész életében a rendőrségnél szolgált, és azt akarta, hogy 

én is az legyek. Nem volt rossz ember, bár néha a tömegbe 

lőtt. 

MÁTÉ (OMON) Egész életében egy telket szeretett volna Moszkva mellett, 

hogy uborkát meg céklát termesszen rajta.  

ERNEST (OMON) Na persze nem eladásra vagy megevésre. Hanem azért, 

hogy félmeztelenül keresztültolhassa az egész nyaralófalun 

a trágyával megrakott talicskát. 

MÁTÉ (OMON) Egészen kicsi voltam, amikor meghalt az anyukám, alig 

tudom felidézni. 

ERNEST (OMON) Csak arra emlékszem, hogy egyszer apám részegen, 

egyenruhásan elő akarja venni a pisztolyt a 

pisztolytáskából, ő pedig hajdonfőtt, könnyes szemmel a 

keze után kap és rákiált. 

MÁTÉ (ANYA) Matvek, térj észhez!  

ERNEST (APA) Igen. 

MÁTÉ (OMON) Amikor anya meghalt én a nénikémhez kerültem. Apához 

csak kéthetente vasárnaponként jártam.  
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ERNEST (OMON) Ő egész nap aludt, én meg a földön ültem, és néztem az 

apám felett lógó freskót. 

MÁTÉ (OMON) Michelangelo: Ádám teremtésének reprodukcióját.  

ERNEST (APA) Neved? 

MÁTÉ (OMON) Omon Krivomazov. 

ERNEST (APA) Szorítsd meg. Erősebben. Jól van. Idefigyelj Omka. Tudod, 

hogy mit jelent a neved? Omon? Azt jelenti, rejtőzködő. 

Tudtad? Elmész rendőrnek, egy ilyen névvel, pláne, ha még 

a pártba is belépsz… képzeld csak el. Otrjad Milicii 

Oszobovo Naznacsenyija. Jól jegyezd meg, amit mondok, 

nekem nem sikerült soha semmi, de te boldog leszel, az 

kurvaélet, megértetted?  

MÁTÉ (OMON) Ezen kívül a gyerekkoromból csak arra emlékszem, ami 

kapcsolatban volt, hogy úgy mondjam, az égi álmokkal. A 

Kozmosz mozi közelében laktunk. A mozi előtt egy 

hatalmas fémrakéta magasodott kerületünk fölé. Furcsa, de 

nem ezzel a rakétával kezdődtem, mint egyéniség, hanem a 

házunk játszóterén lévő farepülővel.  

ERNEST (OMON) Igazából nem is repülő volt, hanem kétablakos játék házikó, 

melyre a házunk renoválása közben szárnyakat tettek az 

elbontott kerítés deszkáiból; az egészet lefestették zöldre, és 

néhány narancssárga vörös csillaggal díszítették.   

MÁTÉ (OMON) Ebben a kis házikóban fogalmazódott meg bennem, hogy 

pilóta akarok lenni, és itt fejlődött ki bennem az a képesség, 

hogy lássam az eget a felhőkkel, és a lent suhanó földet. 
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ERNEST (OMON) Attól kezdve mindent szerettem, aminek köze volt a 

repüléshez, például a pilótás filmeket, és egy ilyen filmhez 

fűződik gyermekkorom legintenzívebb élménye. A 

Kozmosz moziban egy sötét decemberi estén egy pilótákról 

szóló, repülős filmet vetítettek le. Azonnal kibontakozott 

előttem a vezetőfülke kinagyított üvegkalickája. A 

repülőtiszt fölemelte kezét a fekete tölcsérszárú kesztyűben, 

és felém integetett. 

MÁTÉ (OMON) Egy idő után már nem is láttam, hogy mi történik, mert 

megdöbbentett egy gondolat. Az a gondolat, hogy ha a 

vászonra nézve abból a pilótafülkéből láttam a világot, 

akkor semmi sem akadályozhatja meg, hogy mindenféle 

vászon nélkül bármilyen pilótafülkébe kerüljek. 

ERNEST (OMON) Mert a repülés nem más, mint érzések összessége, amik 

közül a legfontosabbat már rég megtanultam hamisítani a 

szárnyas, vörös csillagos faházikó padlásán ülve, a 

kiegészítő parancsnokság eget helyettesítő falát nézve, és 

halkan berregve a számmal. Körülnéztem, és láttam, hogy 

egy velem egyidős fiú áll mögöttem. Meglehetősen 

szokatlanul nézett ki. Mityoknak hívták. 

MÁTÉ (MITYOK) Először pilóta leszek. Aztán pedig a Holdra fogok repülni.  

ERNEST (OMON) Innentől kezdve együtt repültünk a házunk játszóterén lévő 

faházikónak tűnő repülőben. 

MÁTÉ (MITYOK) Üzemanyag rendben. Kerozin rendben. Kabinnyomás 

beállítva, kompresszorok működnek. Teljes készültség! 

ERNEST (OMON) A motor hűtése rendben, víz, olaj, hőmérséklet rendben. 

Készen áll a felszállásra, Mityok elvtárs? 
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MÁTÉ (MITYOK) Készen állok Omka elvtárs, a gyújtásvezérlés stabil. Indítsd 

el a motort.  

ERNEST (OMON) Fordulatszám 1000, most sebességet váltok. Fordulatszám 

2000. 2500. 

MÁTÉ (MITYOK) Gyorsabban, gyorsabban Omon! Húzd fel! Repülünk, 

Omon elvtárs! 

ERNEST (OMON) Repülünk, Mityok elvtárs! Látod a felhőket? 

MÁTÉ (MITYOK) Igen! Nézz le Omon, ott a házunk. Milyen kicsi! 

Irányítóközpontnak jelentem, Omon és Mityok pilóták 

sikeresen felemelkedtek. Mi volt ez? 

ERNEST (OMON) Vigyázz Mityok! Lőnek ránk! Ellenséges repülők nyolc 

óránál! 

MÁTÉ (MITYOK) Leszállásra fognak minket kényszeríteni. Mit csináljunk? 

Le kell tennünk a gépet! 

ERNEST (OMON) Lerázzuk őket! Irányt változtass! Gyerünk, az űrbe! 

MÁTÉ (MITYOK) Igazad van Omon, irány a Hold! A súlytalanság jelenti az 

igazi szabadságot! Vigyázz, itt vannak mögöttünk! 

ERNEST (OMON) Elértük a második kozmikus sebességét. Most Mityok, most 

történik meg, 11, 19 km/s. Irány a sztratoszféra! 

MÁTÉ (MITYOK) Fordulj meg, Omon! Nézd milyen kicsi a Föld.  

ERNEST (OMON) Olyanok vagyunk, mint a csarnok falán lévő mozaik arról 

az űrhajósról.  

MÁTÉ (OMON) Képesek voltunk úgy kitekinteni magunkból, kitekinteni 

abból a fadobozból, mint egy igazi repülőből. 
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ERNEST (OMON) Így repültük át a gyerekkorunkat, magasan fent, mert a 

lelkiismeretünk a kozmoszba hívott. 

MÁTÉ (OMON) Magunk mögött hagyva a gravitációt, hogy ne legyen 

semmi, ami visszarántana minket a Földre. 

2. jelenet: Körbe vagyok ragasztva kartonnal 

MÁTÉ (OMON) Nyilván van valami furcsa megfelelés az élet általános képe 

és azok közt az apró események közt, amelyek állandóan 

megtörténnek az emberrel, és amelyeknek nem 

tulajdonítunk jelentőséget. Most már tisztán látom, hogy a 

sorsom már akkor részletesen meghatároztatott, sőt kissé 

leegyszerűsített formában meg is mutatkozott előttem, 

amikor még csak nem is gondolkoztam komolyan azon, 

hogy milyen sorsot szeretnék. 

ERNEST (OMON) Lehet, hogy ez a jövő visszhangja volt. Az is lehet, hogy 

amit a jövő visszhangjának tartunk, az valójában a jövő 

magva, amely az adott pillanatban hullik a talajba, és 

később a jövőből visszaszálló visszhangnak tűnik. Röviden: 

Mityok szülei a tanév végeztével szereztek nekünk beutalót 

a Rakéta úttörőtáborba. 

MÁTÉ (OMON) Igazából csak az első napokra emlékszem, de éppen akkor 

történt minden, ami később olyan fontos lett. 

ERNEST (OMON) Az örökkévalóságig tartó vonatút után felvezettek minket a 

tábor ebédlőjébe. Nem volt valami jó az ebéd – levest adtak 

csillagtésztával. 
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MÁTÉ (OMON) Az ebédlő plafonjáról ragacsos konyhai szutyokkal borított 

fonalakon kartonpapír űrhajók lógtak. Az egyik különösen 

lekötötte a figyelmemet. Az űrhajó az asztalunk előtt lógott, 

és valahogy elszomorodtam. 

ERNEST (MITYOK) A húszas években egyfajta űrhajók voltak, a 

harmincasokban másfajták, az ötvenesekben egészen 

másfajták, és így tovább.  

MÁTÉ (OMON) Ugyan miféle űrhajók voltak a húszas években?  

ERNEST (MITYOK) Alekszej Tolsztojnál nagy fémtojások szerepeltek, 

melyekben rövid időközönként robbanások zajlottak le, és 

ez adta a mozgási energiát. Ez az alapelv. De sok változata 

lehet. 

MÁTÉ (OMON) De hát azok sohasem repültek igazából.  

ERNEST (MITYOK) Ezek sem. 

MÁTÉ (OMON) Végre megértettem, hogy mire gondol, bár aligha tudtam 

volna pontosan megfogalmazni. Az egyetlen tér, ahol a 

kommunista jövő csillaghajói repültek, az a szovjet ember 

tudata volt. 

ERNEST (OMON) Pontosan úgy, ahogy a körülöttünk lévő ebédlő volt az a 

kozmosz, ahová az előző turnusban élők felbocsátották 

hajóikat, hogy az ebédlőasztal fölötti idő terét szántsák 

akkor, amikor a kartonpapír űrflotta alkotói már nem 

lesznek a közelben.  

MÁTÉ (OMON) Régebben nagyon szerettem műanyag repülőket ragasztani. 

Játék maketteket. Főleg katonaiakat.  

ERNEST (MITYOK) Én is – mondta Mityok. – De csak régen.  



PELEVIN – CSERNAI – SZÉCSI SÚLYTALANSÁG 

8 

MÁTÉ (OMON) Az NDK-s készleteket szerettem. A mieinkben gyakran 

nem volt pilóta. Attól olyan kamu lesz. Ha üres a 

pilótafülke.  

ERNEST (MITYOK) Aha, szerintem is. De hogy jutott most eszedbe? 

MÁTÉ (OMON) Azon gondolkozom, hogy van-e benne valaki, vagy nincs.  

ERNEST (MITYOK) Nem tudom. De én is kíváncsi lennék rá.  

MÁTÉ (OMON) Mit csinálsz? / Hülye vagy? / Ne szedd szét! / Meg fognak 

büntetni minket! 

ERNEST (MITYOK) Tényleg! 

MÁTÉ (OMON) Mi tényleg?  

ERNEST (MITYOK) Nézd! Belül egy kartonpapír ülés van, abban ül. 

MÁTÉ (OMON) Ez de furcsa! 

ERNEST (MITYOK) Ezzel az emberrel kezdték, amikor csinálták. 

Megformázták, az ülésbe tették, és körberagasztották 

kartonnal mindenfelől. De a legérdekesebb, hogy nem volt 

benne ajtó. Kívülről megrajzolták a bebújónyílást, de belül 

mindenhol fal van számlapokkal.  

MÁTÉ (OMON) Még egyszer a papírra néztem, és egy kis ablakot láttam 

rajta, amelyben a kis Föld kéklett.  

ERNEST (MITYOK) Ha megtalálnám, aki ezt a rakétát ragasztotta, akkor jól 

pofán vágnám. 

MÁTÉ (OMON) De miért? (Mityok el akarja dobni) Add nekem! 

ERNEST (OMON) Ennek a furcsa felfedezésnek az utóhatása másnap, a 

csendespihenő alatt ért utol bennünket. 
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MÁTÉ (OMON) Mit ártott nektek az a makett? - kérdezte tőlünk az egyik 

elöljáró. Kúszni fogtok. Vedd fel. 

ERNEST (OMON) Mityok ment először. 3 percig kúszott a folyosón. Mikor 

levette a maszkot, az arca vörös volt, veríték- és 

könnycseppek lepték el, a lábfején pedig már előjöttek a 

linóleum dörzsölte vízhólyagok.   

MÁTÉ (OMON) Titokzatos és csodás látványt nyújt egy folyosó, ha a 

gázálarc párás üvegén keresztül nézel a linóleumborítású 

messzeségbe. Az ember mellét és hasát hűti a linóleum, a 

gázálarc kicsit összenyomja az ember arcát, és valamiféle, 

nyilván az egész környező világnak szóló félcsókra 

csücsöríti a száját. Vagy húsz másodpercen át csak 

feküdtem, majd egy könnyed rúgás indulásra ösztökélt. 

ERNEST (OMON) Előre! – dördült a hang a fejem fölött, lelkesen kúszni 

kezdtem. Inkább viccnek tűnt a büntetés, és nem értettem, 

miért készült ki úgy Mityok. Az első tíz métert egy pillanat 

alatt megtettem. 

MÁTÉ (OMON) Aztán nehezebb lett. Kúszás közben, egy bizonyos 

pillanatban a lábfeje felső részére támaszkodik az ember, 

ahol nagyon finom a bőr, és ha nincs semmi a lábán, szinte 

rögtön vízhólyag támad ezen a helyen.  

ERNEST (OMON) A linóleum a testemhez tapadt, és úgy éreztem, apró 

rovarok százai fúrják magukat a lábamba, vagy hogy frissen 

leterített aszfalton kúszom. Csodálkoztam, hogy milyen 

lassan múlik az idő. 

  



PELEVIN – CSERNAI – SZÉCSI SÚLYTALANSÁG 

10 

MÁTÉ (OMON) Aztán hirtelen minden megváltozott. Illetve ugyanúgy ment 

minden, mint addig. Észrevettem, hogy nagy csönd vesz 

körül, csak a könyököm alatt csikorog a linóleum és valahol 

messze gyerekhangon ezt énekli a hangszóró: 

KÖZÖSEN Gyönyörű messzeség, ne légy hozzám kegyetlen, Ne légy 

hozzám kegyetlen, kegyetlen ne légy…  

MÁTÉ (OMON) És az egész egyrészt annyira érthető és természetessé vált, 

másrészt viszont annyira bántó és idióta volt, hogy a 

gumipofa alatt elsírtam magam.  

KÖZÖSEN A tiszta forrástól hozzád vezető egyetlen Úton, gyönyörű 

messzeség, indulok feléd.  

ERNEST (OMON) Egy polc volt előttem a sötétszürke falon, és a polcon sárga 

holdgömb állt, elmosódottnak és kontúrtalannak látszott a 

könnyekkel befröcskölt üvegen keresztül. A fájdalom és a 

fáradtság az elviselhetetlenségig fokozódott. 

MÁTÉ (OMON) Eltűnt a linóleum, eltűnt az elöljáró, és én se kúsztam többé, 

inkább lebegtem. Próbáltam nem lenézni, ahogy áthatoltam 

a sztratoszférán, egy pillanatra mégis ránéztem a 

lábfejemre, mely oly könnyedén suhant az égen, hogy azt se 

tudtam, megvan-e még. Csak a padlót láttam a gázálarcon 

keresztül. Kúszok-lebegek-kúszok-lebegek, lebegek, 

ismételtem magamban. A Holdon álltam, egy kráter mellett. 

Lehajoltam. Ahogy hozzáért az ujjam a kráterhez, lángolt a 

kínzó fájdalomtól. 
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ERNEST (OMON) A kurva életbe, harsogta az elöljáró, előtte feküdtem 

félmeztelenül, testemet vörösre horzsolta a padló, ő pedig 

ott állt az ujjamon, ez nem kráter, hanem bakancs, futott át 

az agyamon, az ujjam teljesen eldeformálódott, az elöljáró 

tekintete hűvös lett, aztán átszaladt az arcán valami 

elismerésféle, te aztán nem adod fel, geci, majd a bakancsát 

éreztem az arcomon.  

MÁTÉ (OMON) Újra a kráter mellett lebegek, a kibuggyanó véremnek, 

esküszöm, holdkő íze volt. 

3. jelenet: Nem mi választjuk meg az időt, amelyben élünk, 

hanem az idő választ ki bennünket 

ERNEST (OMON) Nem emlékszem a pillanatra, amikor elhatároztam, hogy 

repülőiskolás leszek. Mityok és én hamar ki is néztük a 

Zarajszk melletti Vörös Zászló Érdemrenddel kitüntetett 

Mareszjev repülőiskolát, aminek egy Holdtelep nevű 

gyakorlópályája is volt.  

MÁTÉ (OMON) A többi már egyszerű volt azután, hogy megszületett az 

elhatározás. Magukra a felvételi vizsgákra alig emlékszem. 

Mityokkal együtt könnyen elértük a kellő pontszámot; aztán 

a beszélgetés következett, és ettől félt mindenki a legjobban.  

ERNEST (OMON) Reszkettünk a félelemtől. Mikor behívtak és leültem, még 

mielőtt bármit kérdeztek volna, nem tudom miért, de azt 

mondtam: 

MÁTÉ (OMON) Az űrhajós csapatba akarok kerülni.  
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ERNEST (REP.VEZ.1)  Igen? Mi a neve? - kérdezte az egyik felvételiztető. 

MÁTÉ (OMON) Omon Krivomazov. 

ERNEST (REP.VEZ.) Tudja maga egyáltalán mi az a szovjet űrhajós? 

MÁTÉ (OMON) Sokáig nem találtam a helyes választ; végül a bizottság 

arcára kiülő szomorúságból arra következtettem, hogy most 

rögtön kiküldenek. 

ERNEST (REP.VEZ.) Jól van. És arra emlékszik, hogy hogyan jutott az eszébe, 

hogy űrhajós legyen? 

MÁTÉ (OMON) Kétségbeesés fogott el, mert fogalmam sem volt, hogy mit 

kell mondani. És nyilván kétségbeesésemben elkezdtem 

mesélni a piros gyurmaemberkéről és a kartonpapír 

rakétáról, amelynek nem volt kijárata. A kisöreg egyből 

felélénkült, csillogni kezdett a szeme, és amikor odáig 

jutottam, hogyan kúszattak bennünket Mityokkal, elkapta a 

karomat, felnevetett, és azt kérdezte: 

ERNEST (REP.VEZ.) És azt tudod, hogy nem olyan egyszerű ám a kozmoszba 

repülni? És ha azt kéri a haza, hogy áldozd fel az életed? 

Akkor mi van? 

MÁTÉ (OMON) Az, aminek ilyenkor lennie kell… 

ERNEST (REP.VEZ.) Helyes. 

MÁTÉ (OMON) Amikor hallotta, hogy Mityok, aki gyerekkorától a Holdra 

akart repülni, szintén a felvételizők között van, felírta egy 

papírlapra a nevét. Mityok aztán elmondta, hogy a kisöreg 

sokáig faggatta, hogy miért éppen a Holdra.  

 
1 REP.VEZ. – REPÜLÉSVEZETŐ 
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ERNEST (OMON) Másnap, reggeli után kitették a helyőrségi klub oszlopaira a 

felvettek névsorát; a mi nevünk egymás mellett volt 

Mityokkal, nem névsor szerint.  

MÁTÉ (MITYOK) Egy pillanat… 

ERNEST (OMON) Volt, aki elsündörgött fellebbezni, volt, aki örömében 

ugrándozni kezdett a fehér vonalakkal felosztott betonon, és 

volt, aki rohant telefonálni… 

MÁTÉ (MITYOK) Képzeld anya, felvettek. Nem, nem volt nehéz, tényleg nem. 

Omont is. Üdvözölnek. Jól van. Megyek haza, amint tudok. 

Igen, írok és hívlak majd.   

ERNEST (OMON) A felvetteket aztán felsorakoztatták az alakulótéren, majd 

egy fiatal hadnagy kezdett el beszélni. 

MÁTÉ (HADNAGY) Fiúk, igazán nem szívesen ijesztelek meg benneteket, 

igazán nem szívesen kezdem félelmetes szavakkal a 

beszélgetésünket, rendben? De hát tudjátok, nem mi 

választjuk meg az időt, amelyben élünk, hanem az idő 

választ ki bennünket. Lehet, részemről helytelen, hogy ilyen 

információt közlök veletek, de mégis elmondom, 

rendben…? 

 Tehát. Nemrég a hadsereg politikai munkásainak zártkörű 

értekezletén úgy határozták meg az időt, amelyben élünk, 

mint háború előttit! Elmagyarázom. Július tizenötödikén 

volt az értekezlet, rendben? Tehát július tizenötödikéig 

háború utáni időben éltünk, azóta viszont – már egy egész 

hónapja – háború előttiben. Világos, vagy nem? 
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ERNEST (HADNAGY) Ezt nem azért mondom, hogy megijesszek bárkit is, 

egyszerűen csak nem szabad elfeledni, hogy micsoda 

felelősség nyugszik a vállunkon, rendben? Helyesen 

tettétek, hogy az intézetünkbe jöttetek. Most szeretném 

elmondani nektek, hogy mi itt nemcsak pilótákat nevelünk, 

hanem elsősorban igaz embereket, rendben? És biztosak 

lehettek benne, hogy amikor megkapjátok a diplomátokat és 

a rangotokat, addigra a legnagyobb betűs igaz emberekké 

váltok, olyanokká, amilyenek csak a szovjet hazában 

vannak. Most pedig irány az ebédlő, aztán megmutatjuk a 

körleteiteket. Omon Krivomazov és Mitya Tarasov, maguk 

velem jönnek! 

MÁTÉ (OMON) Bekísértek minket egy szobába, ahol hatalmas, bombát 

formázó kristálycsillár lógott a plafonról, a csillár alatt egy 

íróasztalnál ült valaki, aki éppen újságot olvasott. 

ERNEST (REP.VEZ.) Mivel meglehetősen hosszú kapcsolat áll előttünk, fiúk, 

hívhattok repülésvezető elvtársnak. Hadd gratuláljak: a 

vizsgák és különösen a felvételi beszélgetés 

eredményeképpen azonnali felvételt nyertetek a 

Szovjetunió Állambiztonsági Bizottságának Első 

Ügyosztálya mellett működő titkos kozmikus iskola első 

évfolyamára. Úgyhogy majd valamikor később váltok igaz 

emberré, egyelőre készüljetek Moszkvába. Majd ott 

találkozunk.  

MÁTÉ (OMON) Minket pedig még aznap éjjel egy föld alatti, titkos katonai 

bázisra, Moszkvába szállítottak.  
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4. jelenet: Béke, Lenin, CCCP 

MÁTÉ (OMON) Egymás után vittek be bennünket Mityokkal a 

repülésvezetőhöz a megérkezésünk utáni napon, rögtön 

azután, hogy a Szuvorov Katonai Akadémia 

egyenruhájához hasonló, csak világossárga, FKT betűs 

ERNEST (OMON) Felsőfokú Kozmikus Tanintézet 

MÁTÉ (OMON) váll-lappal ellátott egyenruhába öltöztettek bennünket. 

Először Mityok ment be, másfél óra múlva pedig engem 

hívattak.  

ERNEST (OMON) A teremben volt néhány tiszt, a repülésvezető, és egy 

tolószékben ülő ezredes. Felém fordította fejét, kissé 

előrehajolt, és levette szemüvegét, hogy jobban szemügyre 

vegyen. Önkéntelenül összerezzentem, mert vak volt. 

MÁTÉ (URCSAGIN) A nevem Urcsagin, de ez úgyis teljesen mindegy. Maga 

csak ezredes elvtársnak fog engem hívni, de nem szólal 

meg, csak ha kérdezem, értem? 

ERNEST (OMON) Értem, ezredes elvtárs. 

MÁTÉ (URCSAGIN) Te, Omon, biztosan olvasol újságot, nézel filmeket, és 

tudod, hogy az amerikaiak a Holdra juttatták néhány 

űrhajósukat, sőt holdjáróval mentek is a felszínén. Állítólag 

békés céllal, de ez attól függ, hogy honnan nézzük. Képzelj 

el egy egyszerű munkásembert, valamilyen kisebb 

országban, mondjuk Közép-Afrikában… és ezt látja. Hogy 

az amerikaiak leszálltak a Holdra. Mi viszont… Ugye 

érted? 
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ERNEST (OMON) Értem, ezredes elvtárs. 

MÁTÉ (URCSAGIN) Az űrkísérlet fő célja, amelyre most elkezdenek téged 

felkészíteni, Omon, annak bizonyítása, hogy nem vagyunk 

technikai hátrányban a Nyugattal szemben, és mi is képesek 

vagyunk expedíciót küldeni a Holdra. Egyelőre meghaladja 

az erőnket, hogy irányított, visszatérő hajót küldjünk oda. 

De van egy másik lehetőség, az, hogy automatikus rendszert 

küldjünk, amit nem kell visszahozni.  

 Bizonyára ismeretes számodra, hogy űrprogramunk 

alapvetően automatikus eszközökre támaszkodik, 

emberéletet az amerikaiak kockáztatnak. Mi csak technikai 

eszközöket teszünk ki veszélynek. És most felmerült egy 

önjáró közlekedési eszköz, az úgynevezett holdjáró 

indításának gondolata, amely az előzetes tervek szerint 

hetven kilométert tesz meg a Lenin-hasadékban, és a 

közepén rádióbóját telepít, amely a rádiójelekké átalakított 

BÉKE, LENIN, CCCP szavakat továbbítja a világűrbe.  

ERNEST (OMON) Engedélyt kérek kérdezni!  

MÁTÉ (URCSAGIN) Rajta! 

ERNEST (OMON) Ezredes elvtárs, a holdjáró automatikus, nem? 

MÁTÉ (URCSAGIN) Automatikus. 

ERNEST (OMON) Akkor minek kellek én? 
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MÁTÉ (URCSAGIN) A történelemben semmi sincs úgy, mint a tankönyvekben. 

Abban áll a dialektika, hogy Marx élenjáró társadalmaknak 

szánt tanítása olyan országban győzött, amely mind közül a 

legelmaradottabb volt. Nekünk, kommunistáknak nem volt 

időnk, hogy bebizonyítsuk eszméink. Az eszmék harca – ez 

olyan terület, ahol egyetlen másodpercre sem szabad 

megállni. A paradoxon és megint csak a dialektika abban 

áll, hogy csalással segítünk az igazságnak, mert a 

marxizmus mindent legyőző igazságot hordoz magában, az 

pedig, amiért az életedet áldozod, formálisan csalás. De 

minél öntudatosabban hajtod végre a hőstetted, annál 

nagyobb mértékben lesz igazság, annál nagyobb értelmet 

nyer rövid és nagyszerű életed!  

ERNEST (OMON) Az életemet? Miféle hőstett? 

MÁTÉ (URCSAGIN) Azt, amelyet már száznál több ugyanilyen fiú végrehajtott, 

mint te és a barátod. Hiszen hallottad, hogy az 

űrprogramunk automatika alkalmazására épül. 

ERNEST (OMON) Hallottam. De ezredes elvtárs... 

MÁTÉ (URCSAGIN) “Ezredes elvtárs!” Hiszen a zarajszki repülőiskolában 

világosan megkérdezték, hogy kész vagy-e feláldozni az 

életed. 

ERNEST (OMON) Ezredes elvtárs, értse meg, hogy én egy egészen egyszerű 

srác vagyok. Valaki másnak néz... Én egyáltalán nem azok 

közé tartozom, akik… 
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MÁTÉ (URCSAGIN) Miért, mit gondolsz, milyen vér öntözte Oroszországot? Azt 

hiszed, valami különleges vér? Valami speciális? Nem 

inkább az egyszerű embereké? Tessék, pontosan ilyen vér 

öntözte. Ugyanolyan fiúké, mint te… Ne haragudj, most a 

második apád vagyok. Szíjjal is eltángálhatlak. Mit kéreted 

magad, mint valami kis kurva? 

ERNEST (OMON) Nem érzem, ezredes elvtárs, hogy kész vagyok a hőstettre. 

Azaz érzem, hogy nem vagyok kész... Inkább visszamegyek 

Zarajszkba, mint... 

MÁTÉ (URCSAGIN) Hogy te milyen kis buta vagy, Omka. Értsd meg, kisfiam: a 

hőstett lényege, hogy mindig olyan ember hajtja végre, aki 

nincs rá felkészülve, mert a hőstett olyan dolog, amire 

lehetetlen felkészülni. A hőstettek, még az észrevétlenek is, 

nélkülözhetetlenek az ország számára. Még mindig vissza 

akarsz menni a repülős iskolába? 

ERNEST (OMON) Nem mintha oda akarnék menni, csak a Holdra nem akarok 

menni, hőstettet végrehajtani. 

MÁTÉ (URCSAGIN) Mit akarsz a repülős iskolában? Mert repülni biztosan nem 

fogsz. Repülője is csak pár darab van az országnak, a határ 

mentén repülnek, hogy az amerikaiak fényképezhessék 

őket. Szóval azt hiszed, hogy a repülőiskola után, majd 

vadászgéppel fogod hasítani az eget? Legjobb esetben 

bekerülsz valamelyik légvédelmi körzet ének- és 

táncegyüttesébe. De a legvalószínűbb, hogy valami 

étteremben táncolod a Kalinkát. A harmadrészünk elzüllik, 

a harmadrészünk öngyilkos lesz. Egyébként, hogy 

viszonyulsz az öngyilkossághoz? 
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ERNEST (OMON) Az öngyilkossághoz? 

MÁTÉ (URCSAGIN) Mindegy is. Inkább arra gondolj, hogy mennyi érdekeset 

látsz, ha elmész a Holdra. Ez volt az álmod, nem? Tessék 

most valóra válik. Na beleegyezel? Egyébként a barátod 

egyből beleegyezett.  

ERNEST (OMON) Urcsagin elvtárs, kérdezhetek valamit? Fog tudni bárki a 

hőstettemről? 

MÁTÉ (URCSAGIN) A szovjet ember nem tud, a szovjet ember érez. 

Akárhányszor egy szovjet ember felnéz az égre, el fogja 

ragadni egy leírhatatlan érzés, pontosan nem fogja tudni, 

hogy mi ez, de mi, a beavatottak tudjuk, hogy ez a szovjet 

kozmosz hőseinek szelleme. 

ERNEST (OMON) Kicsit szédültem, amikor kijöttem a szabad levegőre. Nem 

ért csapásként a hír, hogy a hőstettemről senki sem fog 

tudomást szerezni; a csapás az volt, hogy hőstettet kell 

végrehajtanom. Mityok a kijárat melletti padon ült.  

MÁTÉ (MITYOK) Tényleg igaz ez az egész? Rendben, a repüléssel 

kapcsolatban még el tudom hinni. De hogy az 

atombombával is... Jó, mondjuk, negyvenhétben még 

kényszeríteni lehetett kétmillió politikai foglyot, hogy 

egyszerre ugorjanak egyet. De most nincsenek politikai 

foglyaink, atombombát viszont minden hónapban… 

ERNEST (OMON) Kinyílt az ajtó, amelyen az előbb kijöttem, és kigurult az 

udvarra Urcsagin tolószéke. Felzúgott a villanymotor, és a 

szék elindult az épület szemközti szárnya felé; mellettünk 

elhaladván Urcsagin mosolyogva felénk fordította a fejét, és 

mintha a lelkünkbe nézett volna jóságos szemüregeivel. 
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5. jelenet: Az életben mindig szükség van hőstettekre 

ERNEST (OMON) Soha senki nem kérdezte többször, hogy vállaljuk-e, amire 

kérnek minket. Soha senki nem kérdezte, hogy akarunk-e 

hősök lenni.  

MÁTÉ (OMON) De ha akartunk volna, ezen a ponton már az is mindegy volt. 

ERNEST (OMON) A felvételi után néhány nappal elkezdődött a kiképzésünk. 

MÁTÉ (OMON) Hosszú hónapok megfeszített munkája következett. 

ERNEST (OMON) Ezalatt soha nem láttuk a napfényt, csak a Moszkva alatti 

titkos bázis termeiben bolyongtunk egyik óráról a másikra.  

MÁTÉ (OMON) A moszkvaiak valószínűleg nem is sejtik, hogy mi történik 

a lábuk alatt. 

ERNEST (OMON)  A kivégzésünk... kiképzésünk egyébként hosszú volt és 

nagyon fárasztó. 

MÁTÉ (OMON) És nem készített fel minket semmire. Csupa látszólag 

értelmetlen dologgal traktáltak minket.  

ERNEST (OMON) “Elméleti oktatás” címszó alatt. 

KETTEN Ébresztő! 

MÁTÉ (OMON) Az ilyen órákon Urcsagin hosszan beszélt a hőstettekről. 

ERNEST (OMON) Az összes hőstett közül legjobban Ivan Trofimovics 

Popagyja nyugállományú őrnagy története maradt meg az 

emlékezetemben. 

MÁTÉ (OMON) Egyszerű vadászként kezdte egy vadgazdaságban, ahová 

párt- és állami vezetők jártak vadászni, az volt a feladata, 

hogy a fák mögött álló puskások elé hajtsa a vadat, a 

medvéket és a vaddisznókat.  
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ERNEST (OMON) Egyszer azonban baleset történt. Egy megtermett, hatalmas 

agyarú vadkan kitört a hajtóvonalból, és halálosan 

megsebzett az agyarával egy kormánytagot. A kormánytag 

meghalt, mielőtt a városba értek volna vele, mire a legfelső 

hatalmi szervek ülésén határozatot hoztak a nagyfőnökök 

nagyvadra való vadászatának tilalmáról.  

MÁTÉ (OMON) Az igény viszont természetesen megmaradt, és egyszer 

Popagyját behívták a vadgazdaság pártirodájára, elmondták 

neki, hogy s mint, majd így szóltak hozzá: 

ERNEST (OMON)  Ivan! Megparancsolni nem tudjuk, de ha tudnánk, akkor se 

tennénk, mert ez olyan dolog. Csakhogy meg kell tenni! 

Gondolkozz rajta! Kényszeríteni nem fogunk. 

MÁTÉ (OMON) Keményen gondolkozott Popagyja, egész éjjel 

gondolkozott, másnap reggel aztán bement a pártirodára, és 

azt mondta, hogy vállalja. „Nem is vártam mást” – mondta 

a párttitkár. 

ERNEST (OMON) Ivan Trofimovics golyóálló mellényt, rohamsisakot és egy 

vadkanbőrt kapott, és új munka kezdődött számára, amelyet 

bátran nevezhetünk hétköznapi hősiességnek: ő és még 

néhány társa lett az erdészet biztonságos vadállománya. 

MÁTÉ (OMON) Aztán egyszer csak hazánk fővárosába látogatott Kissinger, 

amerikai politikus. Fontos tárgyalásokat folytattunk vele, és 

nagyon sok függött attól, hogy alá tudjuk-e írni a nukleáris 

fegyverek korlátozásáról szóló előzetes megállapodást. 

ERNEST (OMON) Ez főleg azért volt fontos, mert sohasem voltak nukleáris 

fegyvereink, de erről az ellenségnek nem kellett tudomást 

szereznie. Tárgyalni persze könnyebb vadászat közben, ezt 

diktálta az illem és a szovjet történelmi hagyomány. 

MÁTÉ (OMON) A tilalom és a garantált siker miatt, Ivan és Marat Popagyja, 

apa és fiú, a vadgazdaság két legjobb különleges erdésze 

volt a medve szerepével megbízva. A vendég egy pontos 

lövéssel rögtön leterítette Ivan Trofimovicsot. Ahogy a 

lövedék a golyóálló mellénybe csapódott, Ivan Trofimovics 

kötelességtudóan földre vetette magát. 
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ERNEST (OMON) De a fiát, Maratot, sehogy sem tudta eltalálni Kissinger, 

pedig Marat ott volt a cső végén, és széles mellkasát az 

amerikai golyók elé tárva, olyan lassan közeledett, ahogy 

csak tudott. 

MÁTÉ (OMON) Kissinger nagyon dühös lett, és puskáját eldobva, késsel a 

kezében Maratra vetette magát. 

ERNEST (OMON) Természetesen egy igazi medve gyorsan elbánt volna egy 

ilyen vadásszal, de Maratnak eszébe jutott, hogy micsoda 

felelősség nyugszik a vállán, így tétlen maradt. 

MÁTÉ (OMON) Kissinger odarohant hozzá, hasba szúrta, és a vékony penge 

átsiklott a golyóálló mellény lemezei közt. Marat a földre 

rogyott.  

ERNEST (OMON) Mindez a néhány méterre fekvő apja szeme láttára történt; 

Maratot odahúzták az apja mellé, és Ivan Trofimovics látta, 

hogy még él a fia, és halkan nyöszörög. 

MÁTÉ (OMON) Tarts ki, fiam! 

ERNEST (OMON) suttogta Ivan Trofimovics a könnyeit nyelve. 

MÁTÉ (OMON) Tarts ki! 

ERNEST (OMON) A sikeres vadászat után a politikusok egyetértettek abban, 

hogy legjobb lesz most azonnal aláírni a megállapodást. 

Maratra és Ivan Trofimovicsra rátették az erdészház faláról 

levett dicsőségtáblát, amelyen a kettőjük fényképe is rajta 

volt, és asztalt rögtönöztek belőle. 

MÁTÉ (OMON) Aláírták a megállapodást, Marat pedig halott volt, mire 

besötétedett, és elment az egész kompánia. 

ERNEST (OMON) Döbbenten hallgattuk végig a történetet. Mityok és én még 

egymásra is pillantottunk, de ekkor Urcsagin megkérdezte: 

értitek már, mi az, hogy hőstett? Ez vár rátok. Az életben 

mindig szükség van hőstettekre.  

MÁTÉ (OMON) A Szovjetuniónak mindig szüksége van hőstettekre. Ezzel a 

gondolattal gurult ki a teremből. 
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6. jelenet: A reinkarnációs vizsga 

ERNEST (MITYOK) Te érted ezt, Omon? 

MÁTÉ (OMON) Mit?  

ERNEST (MITYOK) Én nem vagyok hős, Omon. Én csak repülni akartam.  

MÁTÉ (OMON) Tudom, én is.  

ERNEST (MITYOK) Omon, a reinkarnációs vizsga… 

MÁTÉ (OMON) Mi van vele? 

ERNEST (MITYOK) Mi van, ha azt mondják majd rólam, hogy alkalmatlan 

vagyok? 

MÁTÉ (OMON) Dehogy vagy. 

ERNEST (MITYOK) Biztos? 

MÁTÉ (OMON) Persze, Mityok elvtárs. 

ERNEST (MITYOK) Előre, a csillagok felé. 

MÁTÉ (OMON) Még ki sem mondta, a repülésvezető lépett a terembe. 

Magával vitte Mityokot, aki elindult vele, majd a folyosó 

közepén visszafordult és csak annyit mondott:  

ERNEST (MITYOK) Utána találkozunk, jó? 

MÁTÉ (OMON) Nem tudom, mennyi idő telt el, mert megint elaludtam. A 

repülésvezető hangjára keltem. 

ERNEST (REP.VEZ.) Krivomazov elvtárs, ébresztő! Segíteni fogsz nekem, 

Omon! 

MÁTÉ (OMON) A hangja gyanúsan lágy volt. 
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ERNEST (REP.VEZ.) Fogd ezt a magnót. 

MÁTÉ (OMON) Már-már barátságos. 

ERNEST (REP.VEZ.) Írtál már le magnóról szöveget? 

MÁTÉ (OMON) Az, hogy tegezett egy pillanatra elbizonytalanított. 

ERNEST (REP.VEZ.) Kérdeztem valamit, Omon! 

MÁTÉ (OMON) Nem. Még soha. 

ERNEST (REP.VEZ.) Egyszerű dolog. Pár pillanatra bekapcsolod a magnót, 

leírod, amit hallottál, és megint bekapcsolod pár pillanatra. 

Ha nem érted elsőre, néhányszor lejátszod ugyanazt a részt. 

MÁTÉ (OMON) Értem, és… 

ERNEST (REP.VEZ.) Ne kérdezz semmit. Hamarosan megérted, hogy miért téged 

kértelek rá. 

(MITYOK) Mitya Tarasov, reinkarnációs vizsgára jelentkezem. Már 

vettem be ma, ezredes elvtárs. Hát jó. Hogy mi jut eszembe a hőstettekről? Nem tudom. 

Persze, én is szeretek szovjet lenni. Ha megkérdezik, mi vagyok, ezt válaszolom. De 

azért, néha olyan jó lenne egy kicsit másnak lenni. Nem érzem jól magam, nem baj, ha 

iszom egy kis vizet? Én inkább Mityok vagyok, és a Holdra akarok menni. 

Telefonálhatok? Megígértem a szüleimnek, hogy felhívom őket. Szeretem a repülőket, 

ahogy az égen szárnyalnak. Biztos szép. Lentről szép. Mondjuk volt már olyan, hogy 

valami közelről sokkal csúnyább volt, mint messziről. Telefonálhatok? Hányingerem 

van. Nem értem, hogy miért sír mindenki, amikor kiejt valami orosz nevet a száján. 

Nekem ezek csak nevek. Nekem is van nevem: Mityok, de ha kiejtem, mégsem sír senki. 

Én nem akarom, hogy sírjanak, ha kiejtik a nevem. Omon például, a legjobb barátom, ő 

biztos nem sír, ha meghallja. Nagyon szédülök, ezredes elvtárs. Nem érzem jól magam. 

Nem érzem jól magam itt. Kérdezhetek? Mi van a holdjáró belsejében? Kíváncsi 

vagyok. Mindig is kíváncsi voltam. Mert abban a kartonpapír űrhajóban, amibe 

belenéztem, semmi nem volt.  

(A magnóból lövés hallatszik, Omon összerezzen.) 
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7. jelenet: Látogatás a Moszkva téren  

MÁTÉ (OMON) Egyik fiú sem kérdezte tőlem, hogy hová lett Mityok. 

Tulajdonképpen senkivel sem barátkozott rajtam kívül. Az 

ágyát már kivitték a bokszunkból, és csak ez a kis 

kartonfigura emlékeztetett rá, hogy volt egyszer a világon 

egy bizonyos Mityok. 

ERNEST (OMON) Közben a kiképzés vége felé járt a csapatunk. Nyíltan nem 

beszélt róla senki, de nyilvánvaló volt, hogy hamarosan 

repülünk. Lefényképeztek bennünket külön-külön, aztán az 

oktatói karral együtt. Nem láttam a képet, de teljesen el 

tudom képzelni, hogy milyen lett. Elöl áll pufajkában 

Szjoma Anyikin. Az első fokozat. Az ő hőstette a földtől 4 

kilométeres magasságra volt kalibrálva.  

MÁTÉ (OMON) Mögötte, hosszú birkabundában, a mellén fityegő 

oxigénmaszkkal, Ivan Grecsko. Neki nehezebb dolga volt, 

az ő halhatatlansága 45 kilométeren, a felszállás után 

tizenkét perccel érkezett el, ahol nagyon hideg van és a 

levegő nagyon ritka.  

ERNEST (OMON) Mögötte, ezüst színű szkafanderben, Otto Plūķis. 

Huszonötödik perc. Ő volt mindnyájunk közül a 

legügyesebb, ha volt megbízható szakasza a leválási 

folyamatnak, akkor ő volt az.  
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MÁTÉ (OMON) Aztán Gyima Matyjusevics, az utolsó előtti fokozat, 

Ottohoz hasonló szkafanderben. Ő felelt a holdkompért. 

Nagyon fiatal volt, zárkózott, és teljesen ősz. Egyáltalán 

nem beszélt velünk, annyit tudtam róla, hogy korábban a 

hadseregben szolgált. A legénység utolsó tagja én voltam, 

katonaiskolás egyenruhában.  

ERNEST (OMON) Mögöttem, elektromos tolószékében Urcsagin ezredes, tőle 

balra pedig a repülésvezető. 

MÁTÉ (OMON) Aztán szeptember elején egyik este váratlanul a nagy 

irodába hívattak.  

ERNEST (OMON) A sarokból halk, gyűlöletteli szűkölés hallatszott; 

odanéztem, és egy kutyát láttam, amint sötétkék tányérja 

előtt ült, amelyre rakéta volt festve. 

MÁTÉ (OMON) Ami megdöbbentett, hogy a törzsén volt egy vezérőrnagyi 

parolis világoszöld kis tiszti zubbony, két Lenin-renddel a 

mellrészén. 

ERNEST (REP.VEZ.) Ismerkedj meg vele! – mondta a repülésvezető, amikor 

elkapta a pillantásomat. – Lajka elvtárs. Az első szovjet 

űrhajós. 

MÁTÉ (OMON) A repülésvezető kezében feltűnt egy kis üveg konyak, és 

öntött belőle a kutya tányérjába.  

ERNEST (REP.VEZ.) Ügyes kutya. Csak ne hugyozna oda, ahol rájön. Valaki 

hozzon már egy kurva felmosót. Nos, Omon. Holnapután 

irány Bajkonur. Hát elérkezett. 

MÁTÉ (OMON) Már hónapok óta vártam ezt a bejelentést, most mégis olyan 

volt, mintha egy pillanatra fejbe vágtak volna. 
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ERNEST (REP.VEZ.) A hívójeled, mint kérted is: Ré. Nehéz volt elintézni, de 

kitartottunk mellette. Csak egyelőre ne beszélj róla 

senkinek! 

MÁTÉ (OMON) Egyáltalán nem emlékszem, hogy valaha is ilyesmit kértem 

volna. 

ERNEST (REP.VEZ.) Most pedig a jó szokássá vált hagyomány szerint néhány 

percre felmegyünk a Vörös térre. 

MÁTÉ (OMON) Nappali világosság zúdult ránk; volt, aki a tenyerével 

eltakarta a szemét, volt, aki elfordult – csak Urcsagin 

ezredes ült nyugodtan, a szokott félmosollyal az arcán. 

Amikor hozzászoktunk a fényhez, kiderült, hogy a Kreml 

falánál állunk. 

ERNEST (OMON) Olyan régóta nem láttam a nyílt égboltot a fejem fölött, 

hogy szédülni kezdtem. 

MÁTÉ (REP.VEZ.) Az összes űrhajós – kezdte halkan a repülésvezető –, az 

összes, aki csak volt országunk történelmében, a start előtt 

eljött ide, a minden szovjet ember számára szent kövekhez 

és tribünökhöz, hogy ennek a helynek egy részét magukkal 

vigyék a kozmoszba.  

ERNEST (REP.VEZ.) Hatalmas és nehéz utat járt be országunk; minden a 

géppuskákkal és a tacsankákkal kezdődött, most viszont, 

fiúk, a legbonyolultabb automatikával dolgoztok, amelyet a 

Haza bízott rátok, és amellyel megismertettünk benneteket 

a foglalkozások során.  
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MÁTÉ (REP.VEZ.) Meggyőződésem, hogy a haza felszínén való ezen utolsó 

lépteitek nyomán elviszitek magatokkal a Vörös tér egy kis 

darabját, bár nem tudom, hogy kinek-kinek mit jelent majd 

ez a kis darab… 

ERNEST (OMON) Szótlanul álltunk szülőbolygónk felszínén. A délutáni ég 

enyhén borongott, és virágillat érződött. A Kreml 

toronyórája ötöt kezdett ütni. 

MÁTÉ (OMON) Körülnéztem, a tekintetemmel magamba ittam mindent, 

amit láttam, de főleg a szürke, közeli és mintegy a földtől 

elforduló eget, amely talán nem is sejtette, hogy hamarosan 

átszakítja egy szovjet rakéta fémpénisze. 

ERNEST (REP.VEZ.) Menjünk! – mondta a repülésvezető. 

MÁTÉ (OMON) Az ebéd íztelen volt: leves csillagtésztával, csirke rizzsel és 

kompót, de most csak a ráncos, keserű körtét ettem meg, 

aztán hányingerem támadt, és még a tányért is ellöktem 

magam elől. 

8. jelenet: Boldog álom és kilövés 

MÁTÉ (OMON) Urcsagin elvtárs, én már régóta gondolkozom ezen az 

egészen, és mostanra szilárdan állíthatom, hogy nem akarok 

hős lenni. Nem akarok gázmaszkban kúszni, Urcsagin 

elvtárs. Tényleg nem. Tudom, hogy háború előtti időket 

élünk, de én már nem akarok több levest csillagtésztával. A 

repülés érzések összessége, ami bennem régen megvolt, de 

már nincs. Tényleg nincs. És szerintem én már repülni sem 

akarok. Gyerekkoromban igen, de most már nem. Az égi 

álmoknak esküszöm, hogy vége, Urcsagin elvtárs.  
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ERNEST (MITYOK) Omon, én Mityok vagyok.  

MÁTÉ (OMON) Mityok? 

ERNEST (MITYOK) Igen. Gyere, menjünk.  

MÁTÉ (OMON) Micsoda? Hová? 

ERNEST (MITYOK) Elengednek minket. 

MÁTÉ (OMON) Elengednek minket? Tényleg? És nem lesz semmi baj? 

Lajka vezérőrnagy úr is beleegyezett? 

ERNEST (MITYOK) Most beszéltem mindenkivel, a repülésvezető kicsit 

csalódott volt, nagyon szeretett minket, de a végén ő is 

megértette.  

MÁTÉ (OMON) És nem haragszanak, hogy nem leszünk hősök? 

ERNEST (MITYOK) Dehogynem leszünk. Hát ki is tüntettek minket. Most már 

öltözz fel és menjünk vissza a repülősiskolába. 

MÁTÉ (OMON) Vagy haza. 

ERNEST (MITYOK) Vagy haza.  

MÁTÉ (OMON) Apa már biztosan nagyon vár rám. Régóta nem voltam nála. 

ERNEST (MITYOK) Ja igen, küldött is egy levelet. Ezt a kiképzés alatt nem 

adhatták át neked. 

MÁTÉ (OMON) “Drága fiam, minden rendben most már, éppen az imént 

kaptam a hírt, hogy végre hazajössz. Megint nem okoztál 

csalódást. Már egyébként is nagyon hiányoztál. kopogj, ha 

itt vagy, és nyitom is az ajtót!” Apa! 

ERNEST (HALMURADOV) Na, hogy baszd meg az anyád, te tetves buzi! Mi van, a 

faszod vered? 
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MÁTÉ (OMON) Apa? 

ERNEST (HALMURADOV) A kurva anyádat. Én a Központi Repülésirányító 

parancsnoka, Halmuradov ezredes vagyok, te kis buzeráns. 

Fölébredtél? 

MÁTÉ (OMON) Tessék? 

ERNEST (HALMURADOV) A faszomat már. Startkészültség! 

MÁTÉ (OMON) Értettem, ezredes elvtárs! Startkészültség! Csak arra 

emlékeztem, hogy beletettem a kanalat a csillagtésztás 

levesbe, és otthagytam az asztalt, mert hirtelen elment a 

kedvem az ételtől. A következő emlékképem pedig már az, 

hogy a rakétában vagyok, a helyemen. És visszaszámolnak. 

60, 59, 58… 

ERNEST (OMON) A holdjárót teljesen felszerelték. A polcon térképtáska, 

bögre és pisztolytáska hevert, pisztolyostul; a falon égő kis 

lámpa, amely alatt a Hold egy kis fekete ponttal megjelölt 

térképe lógott, és a pont alatt ez állt: „Holdat érés helye.” 

Három... Kettő... Egy... Start. 

MÁTÉ (OMON) Valahol messze lent zúgás és dübörgés támadt, egyre 

hangosabbá vált, és hamarosan túllépett minden 

elképzelhető határt – mintha kalapácsok százaival verték 

volna a rakéta fémtestét. Aztán minden remegni kezdett, és 

néhányszor az előttem lévő fémfalnak vágódott a fejem – ha 

nincs rajta a füles sapka, biztosan kiloccsan az agyvelőm. 

ERNEST (SZJOMA)  Omon! Repülsz, repülünk! 

MÁTÉ (OMON) Gyerünk! – kiáltottam. 

ERNEST (SZJOMA) Omon, jól vagy?   
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MÁTÉ (OMON) Szjoma Anyikin kiabált túl egy monoton hangot, amely a 

repülés kezdő koordinátáit közölte. 

ERNEST (OMON) Jól, de hogyan történhetett ilyen hirtelen az egész? 

MÁTÉ (SZJOMA) Olyan mélyen aludtál, Omon, hogy azt hittük, elhalasztják 

a startot. Hiszen pontosan a megfelelő pillanatban kell. Ettől 

függ a röppálya. Még egy katonát is fölküldtek az antennán, 

és a borítást rugdosta, hogy felébredj. Megállás nélkül 

hívtak rádión. Ide figyelj, nekem már csak négy percem 

maradt, sőt kevesebb. Aztán le kell választanom a 

fokozatot. A többiekkel már elbúcsúztunk egymástól, de 

tőled... Hisz soha többé nem beszélünk. 

ERNEST (OMON) Nem jutottak a helyzethez illő szavak az eszembe, csak 

valami szomorúságot és feszélyezettséget éreztem. 

MÁTÉ (SZJOMA) Omon! 

ERNEST (OMON) Igen, Szjoma, hallom. Hát, repülünk… 

MÁTÉ (SZJOMA) Igen.  

ERNEST (OMON) És hogy vagy? – kérdeztem, miközben éreztem, hogy 

értelmetlen, sőt bántó a kérdésem. 

MÁTÉ (SZJOMA) Rendben. Hát te? 

ERNEST (OMON) Én is. Látsz valamit? 

MÁTÉ (SZJOMA) Semmit. Itt minden le van zárva. Iszonyatos a zaj. És 

minden rázkódik. 

ERNEST (OMON) Itt is. 
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MÁTÉ (SZJOMA) Jól van, készülnöm kell. Tudod, mit? Gondolj rám, amikor 

megérkezel a Holdra, jó? Egyszerűen csak gondolj rá, hogy 

volt egy Szjoma nevű srác. Az első fokozat. Megígéred? 

ERNEST (OMON) Megígérem. 

MÁTÉ (SZJOMA) Feltétlenül oda kell érned, és mindent megcsinálnod, 

hallod? 

ERNEST (OMON) Igen. 

MÁTÉ (SZJOMA) Indulnom kell. Isten áldjon! 

ERNEST (OMON) Isten veled, Szjoma! 

9. jelenet: A maga kurva anyját, ezredes elvtárs! 

MÁTÉ (OMON) Szjoma leválása után hatalmas erővel gyorsult a rakétánk. 

Tudtam, hogy ez fog következni, a tehetetlenségtől mégis 

annyira bevertem a fejem, hogy néhány pillanatra elájultam. 

ERNEST (OMON) Mire felkeltem, már csak Gyimával maradtunk ketten. Ivan 

és Otto már szovjet hőssé váltak. Igaz erről senki nem 

tudhatott. Gyima az egész kiképzés alatt nagyon szótlan 

volt, sőt kissé goromba és magának való, most mégis arra 

eszméltem, hogy ő szólít… 

MÁTÉ (GYIMA) Omon! Omon! Kapcsold be a rádiót és két perc múlva hívj 

vissza. (Megszólal egy dal.) Hallottad? 

ERNEST (OMON) Csak a legvégét. 

MÁTÉ (GYIMA) Felismerted? 

ERNEST (OMON) Nem. 

MÁTÉ (GYIMA) Pink Floyd. A “Wish you Were Here”.  

ERNEST (OMON) Ezt nekünk küldték? 
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MÁTÉ (GYIMA) Nem hiszem. A Tudományos élet című műsor betétje volt, 

tiszta underground. 

ERNEST (OMON) Szereted a Pink Floydot? 

MÁTÉ (GYIMA) Hogy én? Nagyon szeretem. Minden megvan tőlük.  

ERNEST (HALMURADOV) Hé! Mi a kurva anyátokat csináltok? Nincs dolgotok? 

Előkészíteni az automatikát a lágy Holdraszálláshoz! 

MÁTÉ (OMON) Milyen automatika, hadnagy elvtárs?! És Gyimának 

egyébként is csak néhány perce van, szóval én szeretnék… 

ERNEST (HALMURADOV) Mit szeretnél te? Gyerünk, elkezdeni a fékező hajtómű 

holdbeli függőlegesbe állítását!  

MÁTÉ (OMON) Nem. 

ERNEST (HALMURADOV) Mit mondtál? 

MÁTÉ (OMON) Azt, hogy nem. És ha nem fejezi be, akkor elfordítom a 

rakétát, és belerepülünk a Napba, és baszhatják az 

automatikájukat.  

ERNEST (HALMURADOV) Te kis buzeráns, szedd össze magad, különben hívom a 

repülésvezetőt és… 

MÁTÉ (OMON) És? Hadbíróság elé állítanak? Gyerünk! Ja és a maga kurva 

anyját, Ezredes elvtárs. 

ERNEST (OMON) Kikapcsoltam a rádiót, és elindultam a Nap felé. 

MÁTÉ (OMON) Most már egyedül vagyunk, Gyima.  

ERNEST (OMON) Ezután még vagy negyedórán keresztül beszélt a Pink 

Floydról, majd teljesen váratlanul elhallgatott. A végén már 

nincs mit mondani.  
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MÁTÉ (OMON) Tudod Gyima, én egész életemben a Holdra vágytam, és 

most, hogy megtörténik nem érzek semmit, vagyis csak 

annyit, hogy egyáltalán nem akarok már hős lenni, sőt, ha 

jobban belegondolok soha nem is akartam. Itt nincsenek is 

hősök, ide nem elég egy hőstett. 

ERNEST (OMON) Egyébként nem tudom miért mondtam Halmuradovnak, 

hogy a kurva anyját. Fogalmam sem volt. Nem bírtam 

tovább. Valami átszakadt bennem, talán a szovjet hős képe, 

amiről olyan sok szó esett a kiképzés alatt. Vagy csak 

egyszerűen eljött az a pillanat az életemben, amikor a 

sorsomat a saját kezembe kellett vennem, végre, és mert 

nem akartam úgy meghalni, hogy soha nem tapasztalom 

meg, mi is az a szabadság. 

MÁTÉ (OMON) A házunk udvarán lévő fa repülőben ültem újra, és mentem 

a Nap felé. Irányítóközpontnak jelentem, Omon pilóta 

sikeresen felemelkedett. Igazad volt, Mityok, a súlytalanság 

jelenti az igazi szabadságot! Majd a többi fiúra gondoltam, 

akik már valahonnan máshonnan nézték az én 

szabadságharcomat, és Mityokra, akivel ha néhány perc 

múlva újra találkozunk, biztosan meg fogja kérdezni.  

ERNEST (MITYOK) Na milyen volt a Hold? Tényleg olyan, mint gázálarcban 

kúszni és közben sírni?  

MÁTÉ (OMON) Úgyhogy korrigáltam a hibát, és a Holdra érkezés kijelölt 

pontjának irányába fordítottam az űrhajót. Hátammal a 

falnak, fejemmel az oldalfalnak csapódtam.  
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ERNEST (OMON) Gyima abban a pillanatban vált le, amint a helyes irányba 

kerültünk. Köszönés nélkül ment el. Valószínűleg valami 

olyasmit értett meg mindabból, amit korábban mondtam 

neki, ami feleslegessé tette számára a búcsúzást.  

MÁTÉ (OMON) Nem érzékeltem a Holdat érés pillanatát. Hirtelen megszűnt 

a rázkódás és a dübörgés, és amikor kinéztem az 

üveglencséken, ugyanolyan sötét volt odakint, mint a start 

előtt. 

ERNEST (OMON) Holdbéli éjszaka. 

MÁTÉ (OMON) Vártam egy kicsit. Majd visszakapcsoltam a földi 

kommunikációs rendszert. 

ERNEST (HALMURADOV) Na Omka, csak hogy észhez tértél, nagyon aggódtunk 

érted, emlékszel még, hogy mit kell tenned, igaz? Akkor 

gyorsan… 

MÁTÉ (OMON) Valószínűleg most következett feladatom legnehezebb 

része. Le kellett mennem a Holdra szálló egységről, 

kezemben a rádióadóval.  

8. jelenet: A Szovjetunió nagy pillanata 

ERNEST (OMON) Megtorpantam.  

(A háttérben a rádión zene szól, majd pezsgőpukkanás. Kásás hang szólal meg.) 

MÁTÉ, ERNEST (felváltva) (HALMURADOV)  Mire vár, Omon elvtárs? Mi 

lehet ebben a pillanatban fontosabb az elbaszott kis életében, mint ez a kurva pillanat? 

Menjen már, basszameg Le fog járni az ideje! Négy kibaszott perce van! Ne mondjam 

még egyszer! Maga csak ne ünnepelgessen! Ez nem a maga pillanata! Ez a teljes 

Szovjetunió pillanata! Milyen jogon rontja el a Szovjetunió nagy pillanatát? Nem ezért 

halt meg Lenin elvtárs! Na, takarodjon! 

MÁTÉ (OMON) Sikerült! 
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ERNEST (OMON) A Holdon vagyok. 

(Omon telepíti a rádióbójákat, kiírja velük: BASSZÁTOK MEG!) 

MÁTÉ, ERNEST (felváltva) (HALMURADOV)  Szeretném kitörő hálámat és 

örömömet kifejezni a Szocialista Űrholdprogramot 

kidolgozó elvtársaknak, külön kiemelve Urcsagin elvtársat, 

Maszkoradov repülésvezető elvtársat, Szergejevics 

miniszter urat, valamint Halmuradov repülésirányító 

ezredes elvtársat, magamat... 

Vége. 


