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Minden évben elmentiink nyaralni.

En fizettem.

De én valasztottam a helyet.

A mikrobusszal mentiink, Horvatorszagba.

Az apartmanokat mar januarban kinéztem ¢és elkiildtem

mindenkinek.

Ulék a volan mogott, és csak vezetek, végig az autopalyan.

Csongvai¢k elindultak, nyakukba veszik a vilagot.

Apa mindig azt mondta, a nyakunkba vessziikk a vilagot, aztdn

mindig csak Horvatorszagig jutottunk.

Egy ponton til azon kaptam magam, hogy mar semmit nem
szervezek augusztus elsd hetére, ha bejott barmilyen mas program,

azokrdl nagyokat soéhajtva lemondtam.

Ne sohajtozz, kislanyom. Egy csaldd vagyunk, ez az egy hét van,

amikor egyiitt tudunk lenni.
Csomagoltam szendvicseket az utra.

Néhany oranyi utazas utan kolbaszszag lepi el az autdt, ahogy

megylink, olyankor lehtizzuk az ablakot.

A K a kolbaszos, az S a sajtos, a T a tarjas.
Hényni fogok.

Hoztam Daedalon-t.

Imédom ezeket az utakat. Egyiitt a csalad.
Lehuzom az ablakot.

Megy a klima, ne huzd le az ablakot, 1égy szives.

Megpusztulok. Biidos van.
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Tiisszentenem kell.

Mi az, hideg van?

Nem, csak tiisszentenem kell.

Lejjebb veszem a klimat.

Megsiilok.

Ez a tizenkettedik nyar, ez is tgy indul, mint a tobbi.

Egy jo ideje magunknak csomagolunk.

Szoktam listat irni a gyerekeknek is, hogy mit hozzanak.
Mindig meglepdddk, hogy mennyire hasznosak anya listai.

M¢ég szamot is ir melléjiik, mintha amugy nem tudnéank, hogy egy

hét az hét napbal all.

Benne volt a leveg6ben, hogy ez a nyar mas lesz valahogy.
Ugyanligy megcsinaltam a szendvicseket.

Ugyantgy elmentem megtankolni a mikrobuszt.

Ugyanugy elraktam a naptejet, hogy anyu ne csesztessen végig.
Frissitettem az e-bookomat. Olvasni szoktam utkozben.

Minimum hatoranyi Giton még a legedzettebbek is el tudnak faradni.

Apa nem szeret olyan helyre menni, ahol sok a magyar turista. Azt

mondja mindig, hogy ennyibdl belfdldre is mehetnénk.
Nagyon sok helyen megfordultunk az elmult tizenkét évben.
De idén mas volt.

Reggel indultunk, nyolc-kilenc ora koriil.
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Apa all az aut6 elétt, és karomkodik, hogy minek ennyi cucc egy
hétre, aztan mindig, minden évben a helyszinen deriil ki, hogy
valamit otthonhagytunk, egyik évben példaul a konyhai cuccokat,

aztan megérkeztiink az iires apartmanba.

Egy napig futkdroztunk. Kés, villa, kanal, tanyér, labos, fakanal,

merdkanal, minden. Aztan mikor beszereztik —

— beszereztem —

— utana dobbentiink ré, hogy jo, de akkor ezeket most hazavissziik.
J6 lesz majd a gyerekek albérletébe —

Azota is ott all az egyik szekrény aljan, egy dobozban.
Minden évben ettlink halat.

Utédlom a halat. Salatazom.

Tengerparton vagyunk.

Halat marpedig enni kell.

Agival egyiitt mentiink a halpiacra.

Majd a Zéténnyel megcsinaljuk.

A szagétol rosszul vagyok.

Anya-lanya program.

Kedvesek a helyiek, de egyik se képes kiszedni a hal szemét.
Koran kellett menni, mert a legjobb darabokat elviszik.

Felfordul a gyomrom, de megyek, mert anya ennek oOriil, én meg

ortilok, ha anya oriil.

Ezalatt apaval probaljuk 6sszerakni a grillt. Nem sikerdtil.
Hogy fogunk igy halat enni?

Busmanok vagyunk a grillhez.

Apa megtanit halat pucolni.
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KARESZ, ZETENY Mert egy igazi férfi tud halat pucolni.

AGI Kivélasztjuk a legjobbat —

LENA — kivélasztom —

AGI Anya valasztja inkabb, mert nem vagyok jol.

LENA Kicsit sok pénzt koltottiink.

ZETENY Apa kihaszndlja az adand¢ alkalmat, a pénz talan eltereli a figyelmet
a grillrdl..

AGI Ugyanaz a mantra, Ujra ¢és ujra. ,,Te miért vagy ennyire

¢letképtelen?” ,,Te meg miért pazarolsz ennyit?” ,Ez csak egy

grillracs.” ,,Nem vagyunk milliomosok.”

AGI, ZETENY »Ne a gyerekek elott!”
KARESZ Ezek a vitdk minden évben megismétlddnek.
LENA Minden évben egyre szarabbul vagyok attol, hogy ez ujra €s ujra

feljon. Hogy a Karesz nem lopja a pénzt, meg nem milliomos, ezt
értem, de nem vagyok pazarld — azt veszem csak, amire sziikség van,

de mit ilyen kurva nehéz egy grillrdcson dsszerakni?

KARESZ Ezt a grillracsot a sziiletésnapomra kaptam, hogy tudjam hordozni,

ha eljoviink nyaralni.

KARESZ, ZETENY Busmanok vagyunk.

ZETENY Az IKEA-butoraimat mindig a Zoli rakta dssze.
AGI Zoli egy nagyon jO srac.

ZETENY Egyszer tigy volt, hogy veliink jon nyaralni.

AGI Akkoriban kavartunk.

KARESZ Agi nem volt tbb tizenhatnal.

AGI Tizennyolc voltam.

LENA Karesz nem akarta engedni, hogy Zoli veliink j6;jj6n.
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Akkor ezért hisztizett az Agi annyit!

Pedig ha 4 itt lenne, seperc alatt allna ez a rohadt grill.

Amig anyaék veszekednek és nem figyelnek, dsszerakom.

Ez a csaj folyton meglep.

All a grill. Hol a hal?

A csomagtartoban maradt, és sokkal biidosebb volt, mint eldtte.
Nem kezdtiik Gjra a veszekedést.

Réhagytam ezt Lénara. Nem fontos.

Apaval egylitt pucoltuk a halat. Mint minden évben.

Mert minden évben esziink halat. Mégiscsak tengerparton vagyunk.
Halat marpedig enni kell.

Elére csomagolt, dobozos cézar salatdm van, a tobbiek nem esznek

ilyesmit.

Elészor bevagunk keresztbe a hasi oldalon a hal feje alatt, onnét
hosszéban felvagjuk a hasat, egészen a végbélnyilasig. Vigyazni
kell, hogy ne hatoljunk tul mélyre a késsel, mert elvaghatjuk a
beleket és az epeholyagot.

Ha nem vesziink 6ssze indulas elétt, akkor még a magyar oldalon

apa fixen felcseszte magat valamint.

A felvagott hal hasiiregébe a végbélnyilas feldl benyulva, a gerinc
mentén aldnytlva egyetlen mozdulattal eltavolithaté az egész belsd

rész egyben: gyomor, belek, szohdlyag, belsdségek.

Korbezar az autd, szazvalahannyal repesztiink egy autdpalyan egy
vadidegen orszagba, hogy egyiitt legyiink és iddt toltsiink, apa meg
csak idegeskedik valami aprosagon, és ettdl gy vezet, hogy az

életveszely.
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Dobjunk ki mindent, amire nincs sziikségiink. Ezen a ponton fogjuk
meg a halat és mossuk ki. Ha a z6ldes szinli epeholyagot atszurtuk
¢és kifakasztottuk, akkor azt mindenhonnan mossuk le, az epe nem

finom €s nem tesz jot.

Anya probal beszélni vele, amin apa csak még jobban felidegesiti

magat. Amit nem terveztiink be eldre, attél apa mindig megijedt.

A kovetkezo 1épésben vagjuk le a hal fejét, a kopoltytifedok ala
nyulva pedig vagjuk ki az élénkpiros szinli kopoltyukat. Kész.

Egy ekkora autoba minden befér, nem volt olyan év, hogy ne fértiink

volna be.
Olyan, mintha az auté minden évben 6sszemenne.
Mikor végiil beiiltiink, olyan kicsinek tlint.

Sziik volt a hely mindig, f6leg nalam, labam kozott a szendvicsek

meg a viz.

A GPS-be Léna fiti be a hely nevét. Egyszer rossz cimet iitott be, és

egy teljesen ismeretlen varosban kotottiink ki.
Egy betti volt a kiilonbség.

Az évek sordan mintha a cuccaink mellé még megpakoltuk volna az

autot.

Evrdl évre az Osszes aggodalmamat bepakolom egy bdérondbe, €s
akkor is hozom Oket magammal, ha nem akarom. Akkora az autd,

hogy minden belefér.

Az autdpalyan rendszeresen eszembe jut valami, vagy nekem vagy

Lénanak, hogy éppen mit hagytunk otthon.

Olyankor nem merek sz6lni, mert Karesz olyankor -cifrakat

karomkodik és nagyon ideges lesz.

Csak azt akarom, hogy minden nyaralés tokéletes legyen.
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Julius 29-e van. Felszéllok a repiildre, és hazamegyek. Néhany ora
¢s otthon vagyok, Ferihegyen. Anya kijon értem. Koran indultam,

almos vagyok.

Zétény szokott hidnyozni év kozben. Aggddom is érte. De a csaladi

nyaralasokra mindig hazajon.

Leszalltam a repiilérél. Mint ahogy minden évben, most is ott allt

anyam. Cigizett. Csodalkoztam. Megint dohanyzol?
Ne sz6lj apadnak.

Ugyis megérzi.

Ritkan szoktam.

Szerinted apa nem érzi meg?
Hianyoztok.

Sajnalom.

Hogy vagy?

Csak menjiink haza.

J6, hogy karacsonykor még hazajossz.
De most nyaralni is hazajottem.

Az kellett volna még, hogy ilyenkor se lassunk. Milyen az a

Hollandia?

Anya, nem akarom, hogy megint elkezdj cigizni.

Te is szoktal néha.

Mar nem. Kiilonben is, az tOk mas.

Mar miért lenne mas?

Egyszeriien csak mas. En még — tudod, én még fiatal vagyok.
Ugyanolyan artalmas.

Ugy oriiltem, amikor letetted. Nagyapa miatt.
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Nem kell emlékeztetned.
Anyam azo6ta nem szivott cigit, miota az apja tiidérakban meghalt.
Orokletes lehet, nem kockaztatok.

Tudtam, hogy ha itthon marad, és apammal van, akkor annyi stressz
fogja érni, hogy ujra ra fog szokni. Aggddom, nem akarom

elveszteni, fontos nekem.
Annyira fontos vagyok neki, hogy mikor leérettségizett, itthagyott.

Két éve tanulok Hollandiaban. Szeretem. Igazsag szerint, hazajovok
¢s kicsit mindig azt érzem, hogy itt ugyanolyan szar minden, mint

mikor elmentem.
Néha azért felhivhatnal.

Az elején honvagyam volt, akkor majdnem naponta beszéltem az

itthoniakkal, aztan lassan az ember hozzaszokik.
Agi?

Mar otthon.

Oriilok.

Tényleg oriiltem. Mindig j6 latni a névéremet.
Z¢ténnyel eltavolodtunk egymastol.

Nem tavolodtunk el, csak valahogy nem mindig talaljuk a kozos
hangot. Mikor kimentem Hollandidba, el6tte nem sokkal tltottem le
anyamnak a Viber-t, hogy tudjunk mindig besz€lni, ha valami van.
Akkor még 6dzkodott téle, meg nem akarta hasznalni, ma meg mar

gy6z6m torolni a hiilye gifjeit.

Te torlod a gifjeimet?

Néha.

Hazaériink. Belépek a hazba. Agi megoriil nekem.

Megolelem. Mindig j6, ha latom.
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Apam csendben kozelebb jon, kezet nyujt. Furcsa. Még soha nem

fogtam kezet az apammal.

Rég volt itthon, hianyzott.

Karacsonykor.

Johetnél gyakrabban.

A ndvérem néha szeret tigy tenni, mintha a harmadik sziilom lenne.
Holnap szombat.

Megfordul, bemegy a konyhaba. Utdnamegyek. Reménykedve néz

ram, majd tekintetét visszahelyezi az Unicumos livegre.
Karesz elég fesziilt volt eddig. Most kisimulni latszik.

Leiiliink a konyhaasztalhoz, és koccintok apdammal. A névérem ¢és
anyam csak kedvesen mosolyog rank. Korbenézek és megint azt

érzem, mintha nem tortént volna semmi.

Kislanykoromban folyton azt hallgattam a sziileimtdl, de fdleg

apamtol, hogy:
A csalad a legfontosabb.

Nekem ezért se jutott eszembe soha, hogy itthagyjam &ket.
Hétvégente sokszor vagyok a csaladdal, végighallgatom a
panaszkodasokat, a veszekedéseket, része vagyok a csalad életének.

Kezd beldle elegem lenni.
Mielétt Zétény hazaért volna, beszélgettem egyet Agival.

Apa félrehivott, hogy besz¢ljlink. Furcsa volt. Rég beszélgettem vele

ennyire privatban.

Elmondtam a lanyomnak mindent. Nem birtam tovabb, hogy ne

mondjam el.
Anya tudja?

Még nem.
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Teljesen kikésziiltem.

Tudtam, hogy Agi lesz a legracionalisabb, aki nem egybél sajnalni
fog. Kedves lany, de néha nagyon hatdrozott és dszinte, most nem
jutott szohoz. Megmutattam neki az eredményeimet, megnézte, de

nem olvasta el.

Anyaéknak meg kell tudnia.

A nyaraldson meg fogjak tudni.
Miért mondtad el nekem?
Tamogatésra van sziikségem.

Miel6tt hazahoztam volna Unicomozni Zétényt, elvittem 6t a KFC-

be.

Anyéaval ez amolyan ritualénk lett az évek soran. Barhova mentiink

is, mindig beiiltiink a KFC-be.
Ugyanazt a kosar csirkét rendeltiik.

Van benne csipds szarny is meg comb, meg siiltkrumpli, és két nagy
udito.
Ilyenkor mindig beszélgettiink, hosszan, kizarva a kiilvilagot.

Mindig probaltam egyenld aranyban elosztani a csirkedarabokat, de
annyira finom volt, anydm meg annyira hamar tele lett, hogy nekem

valahogy mindig tobb jutott.

Néztem Zétényt, ahogy eszik, €s felsdhajtottam. Nagyon bator, hogy
az almait valositja meg Hollandiaban. Mondtam is neki, hogy biiszke

vagyok ra.
Koszi, anya.

Nem akartam neki fajdalmat okozni, csak hirtelen kijott beldlem egy

vallomas.

Hallgattam anyamat, ahogy a csaladrol beszél és hogy mennyire el

van keseredve.
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Nem akarom a sajat dolgaimmal terhelni ezt a fiut, de nagyon bizom

benne. Talpraesett, jo gyerek.

Tiirelmesen végighallgattam.

Nem kérdezett vissza. Elfogadta, amiket mondtam, rezignaltan tiirte.
Apa tudja mar?

Meég nem.

Mikor tervezed elmondani neki?

A nyaralas arra van, hogy kikapcsolodjunk, ¢és elfeledtesse veliink a

hétkdznapi problémakat.

Nem akarlak gydzkddni, anya, de ezt el kell mondanod nekik.
Tudom.

Csak arra tudtam gondolni, amit apam szokott mondani:

A csalad az elsé.

Nem akarok én bilintudatot érezni a sziileim biinei miatt!

Nem akarok én a titkaik 6rzdje lenni!

Nem akarom azt érezni, hogy azzal, hogy nem vagyok itthon, artok

nekik.

Nem akarom azt érezni, hogy azzal, hogy itthon vagyok, artok nekik.
Nekem a csalad az elsd, mert ezt tanultam apamtol.

Ha a gyerekek nincsenek itthon, mindig kicsit gyaszolok.

Sokszor azzal ginyolnak, hogy ezt az egész 4 csalad a legfontosabb
— mantrat csak tartalom nélkiil mondogatom, mert mar magam se

hiszek benne.

Sokszor azzal glinyolnak, hogy nem tudom elengedni a gyerekeimet,
csak azért, mert ragaszkodom ehhez az évi egy nyaraldshoz

augusztus elsd hetében.
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De ez nem igaz.

Lehet, hogy nem a lanyomnak kellett volna el6szor megtudnia, amit

megtudott, de benne bizok a legjobban.

Musz4j volt elmondanom Zéténynek, a KFC székében valahogy

Oszintébb tud lenni az ember.

Ez a nyaralas kicsit talan elfeledteti velem a gondokat.
Ez a nyaralas talan felszinre hozza a valodi gondokat.
Mert a nyaralas erre van.

Jo, hogy itthon vagy.

Hidnyoztam?

Szoktal. Komolyan. Nehéz itthon.

Anyéék miatt?

Nagyon egyediil vagyok.

Egyszer kijohetnél.

Talan.

N¢éha gy érzem, kindttiik a nagy kozos nyaralasokat —

Kindni a tengert? De hat a tenger végtelen! Az odavezetd autopalya

is végtelen. Bejarjuk a vilagot.

Ja, ez nagy vilagjaras, lemenni Horvatorszagba minden évben.
Szerencsés vagy.

Mert?

Mert te tényleg bejarod.

Mit akarsz ezzel?

Semmit.

Valamit csak akarsz ezzel.
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Csak hianyzol itthonrol.

Jol vagy?

Hogyne — huszonhét vagyok, nincs normélis munkdm, nincs pasim,

olyan, mintha testvérem se lenne, csak a sziileimmel toltott

hétvégéim vannak.

Sajnalom.

Hianyoztal.

Te is nekem.

Gyogyszereid?

Ha itthon vagy, nem szedem.
Zoli tidvozol.

En is 6t.

Atadom.

Megdleljiik egymast.

Most pedig itt iiliink egymas mellett, az autoban.
Remélem, idén is vesziink halat.
Szerencsére van salatam.

Azt tudtitok, hogy évtizedes atlagban Magyarorszdgon

legalacsonyabb a halfogyasztas?

Mert az ilyenek, mint a névéred — derogél nekik a hal —
Nem szeretem a halat, apa. Az ttra figyel;.

Tudok vezetni, attol te még nem fogod szeretni a halat.
Most én lettem idén az, akit baszogatunk?

Idonként raszallunk valakire, fricskazunk vele kicsit.

Es a Zétény?
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ZETENY Mi a faszt csindltam mar megint?

KARESZ Pé¢ldaul karomkodtal, amit anyad utal.

LENA Te is utalod.

KARESZ Te jobban utalod.

LENA De most ne fogd mar ram, Karesz, az isten aldjon meg.
KARESZ Vezetek.

AGI Mikor allunk meg legk6zelebb? Elgémberedtek a labaim.
KARESZ A hatarnal. Addig kibirod.

LENA Szeretem a gyerekeimet, csak ne hisztiznének annyit.
AGI Nem is hisztizem.

KARESZ Még egy fél ora, addig kibirod —

LENA A férjem is mindig hisztizik.

KARESZ Nem hisztizek, csak nem értem — olyan, mintha direkt fel akarnatok

idegesiteni, még a magyar oldalon —

KARESZ Minden évben hozzuk a gumicsonakot, aztdn beeveziink a bolyaig.
LENA Basszameg. Sajnalom —

ZETENY Amugy is kinéttiik mar —

KARESZ Jo, de én meg szeretek evezni.

LENA Az utra figyelj, Karesz.

KARESZ Tudok vezetni.

LENA Tudom, hogy tudsz vezetni, de aggdédom, nehogy felhtizd magad.
KARESZ Nem huzom fel magam, csak nem szeretem, amikor nem ugy

torténnek a dolgok, ahogy tervezem
AGI Elgémberedtem. Teljesen.

LENA Régebben mindig befértiink.
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Akkoriban a Zolit is tudtuk volna vinni, aztan ez, ismert okokbol,
ugye —

Apa, ha nem allsz meg azonnal, kiugrom a mozgdé jarmiibol.

Szar 6tlet. Most mar tényleg itt a hatar.

Tényleg kiugrom —

Miért nem tudtok megnyugodni, mit kell allandéan valami
hiilyeségen veszekedni? Agi, te nyugodj meg, Zétény, te meg ne

csesztesd a nOvéredet, nagyon szépen kérlek.

Mindjart megallunk.

Semmi baj, Karesz, te csak az utra figyelj. Nincs mas dolgod.
Nincs.

Lehet, hogy ez a nyaralas lesz az utolsd, de akkor is, érzem, hogy ez

lesz a legjobb.

Az utols6?

Nagyok vagytok. Apatok se tud mar ennyit végigvezetni —
Pedig kitinéen vezetek.

Es mi lesz a csaladi hagyomanyokkal?

Engem mondjuk pont hogy idegesitenek a csaladi hagyomanyok.
Jo, van, amit én is el tudnék feledni.

Jaj, kislanyom —

Most ezt mire mondod?

Ez a halevés példaul —

Nem hiszem el, hogy ez minden évben feljon.

En nagyon szeretem a halat.

Mostanaban egy csomdszor imadkozom.

Anya, nem is vagy vallasos.
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Aggédom. Ertetek. Magunkért. A csaladért.
A csaldd az elsé.
Vannak rossz megérzéseim.

Ha anyéanak rossz megérzései vannak, annak altalaban az a végiik,
hogy mindig valami rossz torténik. Egyik évben példaul anya azt
mondta egy héttel utazas el6tt, hogy rossz eldérzete van a hellyel

kapcsolatban, ahova megytink. Last minute at kellett foglalni —
—nagyon dragan —

Mert anya nem volt hajland6 jonni, amig le nem mondjuk.
Aztan leégett az a hely, ahova mentiink volna.

Boszorkdnysag.

De anya, te miért imadkozol, ha egyszer nem is vagy valldsos?
Nem konnyt ezt a csaladot Gsszetartani.

De ezért vagyunk itt, nem?

Remélem.

Azért szeretem ezeket a nyaraldsokat, mert ilyenkor azt érzem,

bepodtoljuk az iddt, amit nem toltiink egyiitt.
Arra egy hét nem elég —

Nagyon hianyzol, Zétény.

Tudom.

N¢éha olyan, mintha nem értenéd ezt.

De értem, csak —

Jo neked ott Hollandidban. Nem ebbe a szarba pusztulsz bele, ami

otthon van.
Neéha kicsit egyediil vagyok.

Ott van neked a Zoli.
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Nem talalkozunk stir(in.

Hogyhogy? Rosszban vagytok?

Nem lakunk annyira kozel egyméshoz.
Nehogy mar, ott laktok egy varosban.
Elhanyagolod a barataidat?

Te meg lenyulod dket.

Baszodj meg.

Nem akarsz kijonni hozza?

Nem —

Remélem is. Oszintén, én annyira nem is kedveltem a Zolit.
Esélyt se igen adtal neki —

En mondjuk sajndlom, hogy igy alakult. Az embernek fontosak a

baratok.

Nekem is fontosak.

Neked az én barataim a fontosak.
Hagyjal mar.

En mondjuk szivesen végighallgatnam, mit mesél Agi a baratok

kapcsan —

Azt hiszem, neked is lenne mesélnivalod, apa.
Na j0, engedjiik ezt el. Hagyjuk abba.

Igaza van Zéténynek —

Végre elismeritek.

En el szoktam ismerni.

Na, persze.
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Milyen mesélnivalérél beszélsz, Agi? Addig nem szallunk ki, amig

ezt meg nem beszéljiik. Karesz?
En vezetek.

Tudom. Es latom, hogy ezen meg felidegesited magad. Nem akarok

idegbajt a kocsiba. Valamit titkoltok eldlem.

En? Ugyan mit?

Azt nem tudom, de ra fogok jonni. Kiszedem beldletek.
Ram ne nézz, anya, én most tényleg nem csinaltam semmit.
A halat a kifogédsa utan azonnal elkébitjuk.

Te megint mirdl beszélsz?

Ezt altalaban gy érjik el, hogy valamilyen tompa, de erds targgyal
fejbevagjuk a kifogott halat. Fontos, hogy jol elkabitsuk, kiilonben

vissza tud ragni, ha rosszul csinaljuk.
En nem vagyok egy rohadt hal, engem ne kabitsatok.

Hagyd mar abba, Léna, most miattad elnéztem az utat. Sajnalom,

kislanyom, tuljottiink a lehajton.

Ki akarok szallni.

Tudom. Sajnalom. K6szond anyadnak.

Ezt nem teheted velem, Karesz.

Nem engedtél lehtizodni. En mondtam, hogy idegbaj lesz.

Apa ideges.

Mostanaban annyira ingerlékeny vagy — egyéltalan nem értem.
Nem vagyok ingerlékeny, probalok az utra figyelni.

Szdval, visszatérve egy mondatra —

Anya, neked miért kell folyton ezt csindlnod?

Addig iitdm a vasat, amig meleg.
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Ezt értem, de én meg bepanikolok.
Még mindig?

Néha. Ritkan.

Az Oszinteségtdl panikolsz be?

Nem, anya, nem az Oszinteségt6l, hanem attdl, hogy allanddan

feszkot hozol ebbe az autdoba. Meg ebbe a csaladba.

En hozok feszkot az autoba meg a csaladba?

Csak engedd el a témat, j6?

Te érted ezt, Karesz?

Anya hosszan mered maga elé, néman tatog.

Nem is vallasos.

Nagyon megvaltozott anyatok az utobbi idoben.

Isten mindig meghallgat.

Ha ezt tudom, az e-bookomra feltoltom a Bibliat is, és kolcsonadom.

Nem tudok utkdzben olvasni. Rosszul leszek tole. Kiilonben is, ki

hallott mar ilyet, hogy valaki e-bookrol olvasson Bibliat —
Anya kiilonben sem vallsos.

Néman utazunk.

Nem meriink egymashoz szolni.

Furcsan megfagyott a hangulat.

Folyton apa vallat nézem. Latom, hogy teljesen meg van fesziilve.
Belegondolok, hogy vajon mikor fogja elmondani, amit nekem

mondott.

Folyton anya vallat nézem. Latom, hogy hang nélkiil imadkozik, a

valla idOnként elernyed, mintha sok teher nyomna. Belegondolok,
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hogy vajon mikor veszti el végleg a tiirelmét, é&s mondja el, amit

nekem mondott.

A tekintetem talalkozik Agiéval.

Azt lizente a szemével, hogy ne haragudjak rd, meg anyamra se.
Azt lizentem neki, hogy a csaldd a legfontosabb.

Bullshit.

A kovetkez6 benzinkutnal lehtizodok.

Végre.

Elfaradtam. Még van legalabb négy 6ra 1t, én meg reggel 6ta —
— déleldtt o6ta, mert megint nem késziiltek el idében —
Mindenesetre régota vezetek. Végtelen az autdpalya.

Letértiink a kovetkezd benzinkutnal.

Anya régebben mindig vett Twixet, mikor megélltunk.

Azért Twixet, mert abban kettd volt, és igy nem vesztiink Ossze

Agival, hogy ki egye a nagyobbat.

Manapsag mar nem birok annyit vezetni, mint régebben. Régebben
volt, hogy egy megalloval levezettem Dél-Dalméciaig. Most érzem,

hogy nem ez lesz az utols6 megallonk.
A labaim teljesen elgémberedtek.

Kiszalltunk az autdbodl, egybdl mentem a benzinkt mellé elszivni
egy cigit.

A szemem sarkabol figyeltem Kareszt, és egy Ovatlan pillanatban

kovettem Zétényt.
Apa, ne huzd fel magad. Megarthat.

Csak még egy kicsit kell kibirnod, Agi. Azt tervezem, hogy ha

leértiink, elmondom.
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AGI Tonkretenné az egész nyaraldst.

KARESZ Erre egyszerlien nincs jo pillanat.

AGI Es ha most elmondanad? Most, hogy végre megélltunk.

KARESZ Elég nagy a feszko mar igy is ebben az autdban.

AGI, KARESZ Ossze vagyunk zarva.

ZETENY Anya, miért csinalod ezt?

LENA Mire gondolsz?

ZETENY Egész iton — ez az imadkozasmaniad.

LENA Ugy érzem, hazugsagban élek.

AGI Ugy érzem, hazugsagban élsz, apa.

KARESZ Most ezt mire mondod?

AGI Az igazsag elhallgatisa ugyanolyan hazugsag.

ZETENY Nem tudom, anya, szerintem az igazsag elhallgatdsa ugyanolyan
hazugsag.

KARESZ, LENA Tudom.

AGI, ZETENY Ha valamit, akkor ezt nagyon megtanultam téled.

ZETENY Apa ki fogja szagolni, hogy cigizel.

LENA Majd azt mondom neki, hogy beldled jon.

KARESZ Szerintem anyad megint dohanyzik.

AGI Megint?

KARESZ Nem vagyunk olyan jol.

AGI Tudom.

KARESZ Réakérdezzek?

AGI Tuti azt fogja mondani, hogy a Zéténynek van cigiszaga.

KARESZ En rontottam el?
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Nem tudom.
Mehetunk?
Mehetunk.

Visszaiiliink a kocsiba. Anya nem vett Twixet, ebbdl is éreztem,

hogy az idei nyaralds mar nem olyan, mint kordbban.
Ereztem, hogy Karesz mondani akar nekem valamit.

R4 akartam kérdezni erre a dohdnyzos dologra.

Nem rakunk valami zenét?

Oriiltem Agi javaslatanak, j6 tiriigy arra, hogy ne beszéljiink.
Tudtam, hogy jot akar, de egy pillanatra megutaltam Agit.
Nem tudok olvasni, ha zene megy.

Akkor ne olvass addig.

Aztdn miért ne?

Nem lehet mindig mindenki folyton rad tekintettel.

Nem is szolalok meg egész titon.

Z¢tény nagyon sokat valtozott.

Régen mindig baj volt abbol, hogy rengeteget beszél.

Be nem allt a szdja. Egyszer egy csaladi jobarat, Gyula elvitte

Zétényt nyaralni a sajat gyerekeivel.
Egy ponton megallt az Gton, lehtizodott, kiszallt €s sétalt egyet.
Azt mondta, szivnia kell egy kis friss levegot.

Valdjéban viszont annyit magyarazott Zétény utkozben, hogy Gyula

elfaradt.

Viccekbdl tanultam meg olvasni, azokat meséltem neki egész uton.

Most is olvasnék, ha hagynatok.

Valami horvat radidadas szol, egy kukkot se értiink beldle.
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Sajnalom, de ez engem ez rémesen idegesit.
Ezzel a mondattal ki is kapcsolja a radiot.
Végre tudok olvasni.

Mondanom kell valamit.

Néma csend.

Agi és én felemeljiik a fejiinket.

Z¢tény még olvasni is elfelejt. Meg ha mondani is akart volna

barmit, most benneragad.

Eszembe se jut beleszdlni ebbe, mert aki itt most megszdlal, az

felrobbantja a bombat.

Mondd.

Mondani akarok valamit.

Mondjad.

Nagyon szeretek Amszterdamban lenni.
Elvezed az egyetemet?

Igen. Meg nagyon szép varos, €s —
Ugye nem lettél] fliggd?

Mi? Anya, dehogy, miért lennék fiiggd?
Hat, ha legalis, akkor —

Alkoholista se lettem, pedig itthon meg az legélis.
Végiilis, igaza van.

Nagyon jo kint tanulni.

De ezt eddig is tudtuk.

Sejtettiik.

Ezzel nem mondtal ujat.
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ZETENY Tudom, csak —

AGI Most mirdl fog szolni a vallomas? Arrél, hogy mennyire nagyon jol
érzed magad kint? Hogy mennyire luzerek vagyunk, hogy mi meg

itthon maradtunk, vagy mi?

ZETENY Kint akarok maradni.

LENA Mi az, hogy kint akarsz maradni?

KARESZ Nem akar hazajonni. Meg is értem. Ebbe a szarba én se akarnék.
ZETENY Eddig is megvoltatok nélkiilem.

AGI Nekem azért hidnyoztal.

ZETENY Ertem, de nem lehetek ratok tekintettel. Nekem megvan a magam

élete. Es el kell kezdenem élIni végre, mert méasképp belepusztulok.

KARESZ Miota tudod?

ZETENY Miota leszalltam a Ferihegyrol.

KARESZ Te tudtal errdl, igaz?

LENA Elmondta a KFC-ben.

KARESZ Akkor megint én nem tudtam réla egyediil.
ZETENY Nem akarom ezzel tonkretenni a nyaralast.
KARESZ Mindig mindent én tudok meg utoljara.
AGI Nem teszed tonkre, csak szomoru vagyok.
ZETENY Tudom, sajnalom. Bocsanat, hogy belesz6ltam.
KARESZ Oriilok, ha 8szinték vagyunk egymassal.
LENA Igen?

KARESZ Mindig erre neveltem a gyerekeimet.
LENA Faj.

KARESZ J6 dontés. En is ezt tenném, ha tehetném —
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Te is kijohetsz barmikor, apa.

Oreg vagyok mar ahhoz, hogy 1j életet kezdjek.
Egyiitt 6regsziink, egytitt hiilyiiliink.

Szeretem benned, hogy ilyen 6szinte vagy, Zétény.

Jol kell kihasznalnunk az egyiitt toltott idot. Foleg, ha Zétény nem
jOn tobbet.

Akkor tényleg ez lesz az utolso kozos nyaralas?
Volt egy ilyen el6érzetem —

Nem akarunk egy bucsuztatdt szervezni a Zéténynek? Csak par

embert —

Zoli is kint van —

Ne gyere megint ezzel. Nem erre gondolok. Meghivni a Robié¢kat —
Apa temetésén lattam ket utoljara —

Jo, most nem tudom, csak 6tletelek. Bogracsoznank egyet, athivnank

a Gyulat. Biztos oOriilne, hogy mi lett abbol a nagydumas kiscsavobol

Nem hiszem, hogy ez j6 6tlet. Gyula nem szereti a bogracsos kajakat.

Ne mondd mar, Léna, hat téle kaptuk a grillracsot is. Emlékszem,

még igy adta at, hogy ,,majd azért hivjatok meg néha”.
Viltoznak az 1dok.

Rég talalkoztam a Gyulaval.

En is mar legalabb &t éve.

Na, hat nem szereti.

Furcsa az emberi izlés, folyton valtozik. Ezért is remélem példaul,

hogy idén mér Agi is megkostolja a halat —

Annyira tudtam, hogy ez jon.
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Hagyd mar.

Vicceltem.

Kiprobaltam, milyen veganak lenni.
Es?

Kabé két hét mulva mar annyira kivantam a hust, hogy izzadtam, ha

rd gondoltam.

Gyula is vega.

Igen?

Te honnan tudsz a Gyularél ennyi mindent?
Szoktunk beszélni.

Nem is mondtad.

A kajalasrol?

Is.

Hat ez marha jo! Gondolj bele, felhivsz valakit 6t év utan azzal, hogy

»szia, Gyuluskam, hogy vagy, mit eszel mostanaban?”
Nem igy kell ezt elképzelni.
Rég lattam a Gyulat. Jo lenne, ha tényleg szerveznénk —

Hat milyen mar, hogy felhivjuk a rég nem latott csaladi baratot azzal,
hogy ,,hé, a fiunk amugy ordkre kikoltozik egy masik orszagba,

nincs kedved atjonni tinnepelni?”

Nekem tok jol esne polo, ha a Gyula felhivna néha.

Nem fog.

Honnan veszed?

A kaja mellett biztos ezt is meg szokta kérdezni —
Egyszerlien csak nem fog. Valdszintileg szégyelli magat.

Szégyelli magat?
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Miattam.

Miattad szégyelli magat a Gyula?

Az ember izlése idonként valtozik.
Soha nem fogom a halat megszeretni.

Lehet, nem tudom, de benne van a pakliban — lehet, hogy meg fogom

szeretni a Gyulat. Lehet, hogy szeretem is a Gyulat.
En is szeretem, csak rég lattam.

Igen, Karesz, de —ne 1égy ennyire naiv.

Szerinted naiv vagyok?

Nem tudom, csak — nem veszed észre, ami van. Hogy mivé lettiink

mi ketten.
Akartam is kérdezni, te ujra dohdnyzol?

Igen, Karesz, Gijra dohdnyzom, tobbek kozott, mert ennyire nem

tudok magammal mit kezdeni.

Oszintén, még mindig nem értem.

Ha nem kapom meg téled azt a figyelmet, akkor —

Akkor gy érzed, megkapod mastol, igaz?

Sajnalom, Karesz. El akartam mondani.

Oriilok, hogy kideriilt.

Szégyellem magam.

Az én szégyenem, ha nem adom meg neked, amire vagysz.
Ezért imadkozol annyit, anya?

Csak kiutat keresek ebbdl. Nem akarom, hogy ennek a csaladnak

vége legyen.
Es a Gyulaval tervezed tovabb folytatni?

Sajnalom, Karesz. Es gyerekek —

28



KARESZ Lehuzoédom, bocsanat. Csak egy pillanat.

AGI Leallosavba csak miiszaki hiba esetén —
KARESZ Ne oktass ki KRESZ-bé6l, kérlek..
AGI Legalabb az elakadasjelz6t tedd ki.
KARESZ Miobta?
LENA Hérom hoénapja.
KARESZ fgy akartad végigesinalni a nyaralast?
LENA Csak — még egyszer, utoljara érezziik jol magunkat.
KARESZ Nem tudok vezetni.
ZETENY Nem akarok itt ragadni a horvat autopalya kozepén.
AGI Olyan kibaszott tapintatlan tudsz lenni, Zétény.
ZETENY Most miért? Te talan el tudod vezetni ezt a kibaszott autot?
KARESZ Hagyjatok abba, csak egy kicsit. Kérlek.
Kiszallok.
AGI Eletveszélyes.
KARESZ Nem tudok most itt maradni.
AGI Csak nyugodj meg egy kicsit.
LENA Sajnalom, Karesz, kordbban is el akartam mondani —
KARESZ Néhany hete azt vettem észre magamon, hogy egyre ingeriiltebb

vagyok. Faradékony. El8szor azt hittem, stressz —
LENA Csak induljunk el —

KARESZ Elmentem egy teljes kivizsgalasra. Rontgen, CT, MRI,
reumatologia, minden. Amikor ott voltam, azt éreztem, hiilyeség, és

feleslegesen parazok.

ZETENY Lett eredmény?
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Péar napja. Elvittem az orvoshoz.
Es?

Karesz, nagyon megijesztesz. Menjiink tovabb — nem akarok egy

horvat autdpalya kozepén meghalni.

En viszont meg fogok halni. Val6sziniileg nem itt, az autopalyan, de
— az orvosok azt mondjak, jo esetben egy évem van. De van egy

kisérleti kezelés —
Az ilyenekkel dvatosan kell banni.
Zétény!

Jol van, na, nem mondom, hogy ne probalj meg semmit, csak annyit

mondok, hogy jobb az 6vatossag —

Indulunk.

Karesz, ezt nem tudtam —

Tudom, hogy nem tudtad —

De ha ezt tudom, akkor —

Nyaralunk.

Anya, kaphatok egy tarjas szendvicset?

Hogy tudsz ilyenkor enni?

Mindig eszem, ha tanacstalan vagyok.

Jo, tudod mit? Akkor én meg egy sajtosat kérek.
J6 étvagyat.

Neked is.

Ne morzsazzatok 0ssze az lilést.

Vigyazni fogunk, anya.

Hat — azt hiszem, ez tényleg az utolsé nyaralasunk.

Probaljuk meg jol érezni magunkat —
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KARESZ
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LENA

KARESZ
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ZETENY

LENA

KARESZ

Néztem a multkor, amit anya kiildott, hogy ott egy sziget nem

messze a szallastol. Nincs ott senki.
Be kell Gszni, fel kell fedezni.

Vagy be is evezhetilink odaig.

Csak nem raktam be a gumicsonakot.

Nem baj. Majd vesziink egyet. Ki kell hasznalni az id6t az utolso

nyaralason.

Az utolso6 nyaralas. Esziink majd halat is?
Agi?

Tovabbra se szeretem a halat.

J6 a szendvics, anya.

Aggodom, hogy ne morzsdzzad Ossze az iilést. Ha beszélsz evés

kozben, akkor mindig 0sszemorzsazod.

Nézzétek, ott a tenger!

Vége.
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